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Uno sguardo verso un futuro positivo e pieno di spe-
ranza. Utopia? Forse. Ma un'utopia concreta se nel pia-
neta si affermassero valori e principi come pace, 
democrazia, rispetto per l'altro, difesa del bene comune, 
tutela dell'ambiente, fraternità... tutto questo e tanto altro 
ancora da scoprire in Conoscenda 2024, anche que-
st'anno illustrata mirabilmente da Alberto Ruggieri.  
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IL FUTURO POSSIBILE 

 
di Dario Missaglia

C i lasciamo alle spalle un’estate caldissima, opprimente. Una sensazione di malessere 
in cui è difficile distinguere cosa ti ha colpito di più: se l’aria irrespirabile, gli incendi, 

le temperature proibitive che hanno convinto anche i più ostinati che il cambio climatico è 
in azione o il carico di angoscia per le notizie di cronaca. Gli sbarchi continui di persone 
in fuga dall’incubo, i femminicidi che non si arrestano e ora l’allarme che si accende nei 
confronti di episodi terribili in cui sono coinvolti giovani e giovanissimi. Sullo sfondo resta 
una guerra abbandonata a se stessa e già pesante nelle sue ripercussioni sull’economia in 
zona Europa. Eppure un’estate vissuta con spocchia dal ceto di governo, arcisicuro del 
consenso sociale e del vento in poppa sull’economia nazionale. 
I venti del nord hanno spazzato via l’afa e anche l’ubriacatura estiva del governo. Cala il 
Pil, cala l’occupazione, cala il turismo nazionale, aumentano i poveri, entrano in crisi i 
conti pubblici falcidiati dall’assurdità del superbonus e dal peso della guerra. Il PNRR che 
sembrava l’asso nella manica per dare nuovo slancio alla crescita è scomparso nelle nebbie 
dei rinvii, riformulazioni, nuove intese a Bruxelles che non arriveranno perché tutti oramai 
si collocano in attesa di capire quale sarà l’Europa del dopo elezioni del 2024. In sostanza, 
un clamoroso fallimento. Persino la stampa di regime scopre il malessere sociale che avanza, 
del carovita che erode i salari, della precarietà che divora il futuro dei giovani e, dramma-
ticamente, anche la sicurezza, la vita, dei lavoratori in subappalto. 
Si torna a guardare in faccia la realtà. Scoprire che immigrazione e femminicidi interrogano 
anche la sfera dell’educazione e dell’istruzione: serve un’idea di cittadinanza, basata su 
una nuova legge di riferimento sui diritti e sulle responsabilità di chi arriva, di chi accoglie 
e di chi, dopo anni di scuola in Italia, chiede il diritto alla cittadinanza; serve un’idea di 
modelli educativi che scalfisca il maschilismo dominante e la brutalità di una sessualità 
ridotta a puro consumo dalle multinazionali dei video porno che oggi dilagano tra i gio-
vanissimi e accumulano rendite record. Temi di grande potenzialità per tornare nelle scuole 
a parlarsi, discutere, cercare insieme, insegnanti, genitori, studenti e istituzioni, le risposte. 
Eppure la dimensione educativa è ridotta al silenzio. 
Il ministro Valditara non ne fa proprio cenno, per lui basterebbe inasprire le pene; come 
del resto evita accuratamente di parlare di rinnovo contrattuale: meglio la favoletta dei 
tutor e orientatori. Prima della vicenda di Caivano, in cui è stato di necessità coinvolto, i 
suoi temi estivi sono stati tutti all’insegna della retorica: il prestigio degli insegnanti, la 
polemica inutile contro i Tar che invadono il campo della valutazione, la riaffermazione 
che la scuola non si tocca e deve essere difesa da ogni ingerenza, l’ossessione per la per-
sonalizzazione dell’insegnamento che altro non è che una scuola selettiva ed elitaria. 
L’esatto opposto di ciò che sarebbe necessario: riaprire il cantiere della valutazione forma-
tiva (dalla scuola elementare alle superiori), favorire con mezzi e strumenti che non siano 
il mercato dei crediti un rinnovamento profondo dei contenuti e del modo di insegnare per 
realizzare un apprendimento a portata di tutti, ricostruire i legami scuola-territorio, abolire 
le catene della burocrazia e dare spazio e vigore all’autonomia, quella vera, della scuola e 
non quella differenziata cara al governo. Neppure una parola su tutto ciò e solo una modifica 
al piano “straordinario” per il Sud, dopo i fatti di Caivano. 
A intermittenza, bordate contro i genitori, irresponsabili nei confronti dell’educazione dei 
loro figli. Bel tema, non c’è dubbio, se fosse discusso con rigore e serietà perché la crisi 
educativa c’è e da anni e non la si è voluta vedere perché non rientra tra gli interessi né del 
sistema produttivo né della politica. Dov’erano i soloni di oggi quando abbiamo insistito in 
ogni dove perché si accendesse l’attenzione verso quei milioni di ragazzi reclusi per oltre 
due anni, privati di socialità, di relazioni, di amicizie, di cure, a causa della pandemia? Ep-
pure inchieste e dossier sui danni, malesseri e vere patologie del caso, erano stati pubblicati 
e diffusi. Non c’è tempo per le questioni che riguardano le persone, la vita. Un bonus per lo 
psicologo e avanti. Bisogna parlare di voti, condotta, sanzioni disciplinari, merito. E non 
importa se qualcuno si attarda su don Milani, ci sarà sempre un convegno per dire che è 
stato una “guida autorevole” e che ora la pace, con lui, è fatta. 
Non possiamo accettare una deriva di questo genere. Dobbiamo ripartire dai territori, 
dalle associazioni vere che rammendano una socialità lacerata, dalle scuole che con co-
raggio provano a costruire comunità educanti ricercando senso e contatti con il mondo. 
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Riflessioni amare di un prof 
 

LE INTELLIGENZE CHIUSE  
IN UNA RETE 
 
 
di Giovanni Carbone 

La povertà di linguaggio della nostra epoca provoca povertà di pensiero. 
Un pensiero delegato a élite che lo esercitano a proprio vantaggio per 
manipolare i più. Soprattutto i giovani. E la scuola? Tace, delegando a 
sua volta a presunti e improvvisati esperti la sua funzione educativa

D
agli scienziati del Ragnar 
Frisch Centre for Economic 
Research, in Norvegia, giunge 

voce – ormai da cinque o sei anni, in realtà 
– che lo slancio dell’Effetto Flynn, quello 
della crescita vertiginosa, sin dagli inizi del 
‘900, del Q.I. mondiale, pronto a incon-
trarsi con l’infinito, avrebbe raggiunto il 
suo picco già negli anni ‘70, per poi ini-
ziare un lento, inesorabile declino. 
È vero che vi sono studi persino prece-
denti a quelli di Flynn, che ci raccontano 
dell’inadeguatezza del Q.I. poiché que-
sto indice sarebbe in grado di misurare, 
e pure in modo assai poco efficace, (pre-
suppone elementi culturali precisi di par-
tenza, con approcci estremamente 
astratti, appannaggio esclusivo di certi 
ambiti sociali e non legati a castighi ge-
netici) solo talune intelligenze. Per inten-

derci, rileverebbe al più quella lingui-
stica e quella logico-matematica. E in-
vece la teoria delle intelligenze multiple 
ne evidenzia almeno altre cinque: l’intel-
ligenza spaziale, l’intelligenza interper-
sonale o sociale, l’intelligenza 
introspettiva, l’intelligenza cinestetica o 
procedurale, l’intelligenza musicale. Per 
taluni il ventaglio delle intelligenze è ad-
dirittura assai più cospicuo. Dunque, la 
consapevolezza dell’esistenza di ap-
procci più complessi dovrebbe, in qual-
che modo, ridimensionare la portata 
degli studi norvegesi, rendendoli meno 
drammatici. E questo a primo acchito. 
Ma non me ne sono fatto così persuaso, 
giacché, accanto ad altre evidenze, pa-
iono dimostrarsi qualcosa di più che una 
semplice ipotesi, la banale lettura di sta-
tistiche opinabili.  
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I pensieri e le parole 
 
Nel confrontarmi con la natura dura e 
cruda, ancorché asettica, dei dati, mi 
sovviene la ricerca di casa nostra, ma su-
blime nella sua accezione più pura, con-
dotta dal mai abbastanza compianto 
Tullio De Mauro, circa il progressivo 
impoverimento del linguaggio nei gio-
vani. Nel 1976, De Mauro condusse uno 
studio sui vocaboli normalmente in uso 
degli studenti dei ginnasi italiani: erano, 
allora, circa 1.600. Vent’anni dopo, nel 
1996, si produsse in una nuova rileva-
zione da cui emerse che erano crollati a 
6 o 700. E oggi? Mi sovviene impietosa 
certezza che potrebbero essere ancora 
meno. Mettendo insieme le due cose, 
anche per perfetta sovrapposizione tem-
porale, e senza scomodare Wittgenstein 
o Heidegger, mi pare evidente che la ca-
pacità di produrre un pensiero complesso 
dipenda in buona parte dal linguaggio 
che lo sostiene, dunque dalla sua natura 
articolata. Meno il linguaggio è ricco, 
meno efficace sarà la sua capacità di rap-
presentare la complessità. In definitiva, 
ammettendo l’esistenza di “molte” intel-
ligenze, ognuna di queste è funzione del 
linguaggio con cui viene elaborata e può 
esprimersi. Il linguaggio complesso li-
bera la creatività, produce ricerca di bel-
lezza oltre i confini predefiniti del 
prêt-à-porter, di fatto sviluppa le intelli-
genze. Viceversa, il suo impoverimento 
produce la delega ad altri del pensare. Si 
configurerebbe così una condizione in 
cui l’intelligenza non scompare in asso-

luto, ma si distribuirebbe in modo ine-
guale, diventando appannaggio di élite 
che alimentano la decadenza del pen-
siero articolato, sostenendo l’impoveri-
mento del linguaggio in funzione di una 
sorta di monopolio che le porrebbe ai 
vertici indiscussi della piramide evolu-
tiva. Agli altri, appollaiati sui gradini più 
bassi del monumento, non rimarrebbe 
che qualche frase sbiascicata, elaborata 
più con le viscere che con la ragione. E 
questo sino a una sorta di brontolio pri-
mordiale, a fonemi monosillabici e 
scomposti, con cui s’invoca il vertice di-
vino perché soddisfi bisogni essenziali 
nemmeno del tutto consapevoli.  
 
Dalle intelligenze multiple  
ai saperi a crocette 
 
Ammetto – seppure il mio è osservatorio 
ristretto, di realtà piccole e statistica-
mente irrilevanti – che, nel mio lavoro 
d’insegnante, della cosa mi pare d’es-
sermi avveduto. A partire dai libri di 
testo, ormai più ricchi di schemi sempli-
ficativi, mappe concettuali, immagini e 
patinature, piuttosto che di contenuti. E 
la scuola diviene valutatoio a crocette, 
prima ancora che luogo di formazione 
sociale, di esplorazione appassionata dei 
saperi per disvelare talenti, dunque, per 
liberare intelligenze. E chi insegna non 
è più tenuto a insegnare bene, piuttosto 
obbligato a progettare, pianificare, rela-
zionare ogni colpo di tosse, compilare ta-
belle in modo impeccabile, crocettare 
anche lui. Con l’obiettivo finale d’una 
pagellina, per ora limitata agli studenti, 



poi, per osmosi ideologica, trasferita ai 
docenti. Non ci ho mai creduto, ma mi 
rattrista che se prima ero in abbondante 
compagnia, in un rovescio d'Hully Gully, 
ora siamo in quattro, sparuti come i ca-
pelli che ho in testa. 
Pure, per desiderio divergente, non so se 
avete notato – me lo evidenziava un 
amico che di musica se ne intende – 
come le lunghe suite in voga negli anni  
’60 e ’70, complesse e musicalmente ar-
ticolate, con liriche estese e poetiche, 
siano state sostituite da canzoni brevis-
sime di due o tre minuti al massimo, con 
quattro frasi ripetute allo sfinimento. 
Pare passato un millennio pieno da 
quando sul retro delle copertine dei King 
Crimson si leggeva «Pete Sinfield, 
words and inspiration». Nei totalitarismi 
si bruciavano i libri, taluni si mettevano 
al bando, si impediva la scuola aperta e 
per tutti, si proclamava l’ordine rassicu-
rante nemico d’orrende complessità, si 
invocava la sintesi, la logica del fare, 
dell’orario da rispettare, della disciplina, 
della buona condotta. Insomma, s’in-
grossavano le fila dei trogloditi alla base 
della piramide, persino si rendevano fe-
lici con qualche vittima sacrificale, uno 
zingaro, un omosessuale, un nero o un 
ebreo, all’uopo un comunista. E così, 
con la vista oscurata dalla trave nell’oc-
chio, non ci s’avvede che Zenone chiede 
la carità sotto un portico scrostato, nem-
meno gli tocca il reddito di cittadinanza. 
Pure, nell’oggi, non è più necessario 
mettere su le arene per il sangue dei re-
ziari, né v’è necessità di falò di libri, arti 
e bellezza; basta proclamarne l’inutilità 
– non apertamente che si rischia la critica 

sommessa – sotto traccia. Indurre in ca-
mera caritatis qualche intellettuale sup-
ponente, mentre ai campi di sterminio 
s’avvia ogni ipotesi di congiuntivo. 
 
La scuola afona 
 
E se invece avesse avuto ragione La-
marck? Se fosse vera quella cosa se-
condo cui le specie tenderebbero a 
preservare se stesse per volontà innata? 
Come le giraffe che si sarebbero allun-
gate il collo per i germogli più teneri e 
dolci delle fronde più alte, e le gru le 
zampe per non sciuparsi il bel piumag-
gio? Se in funzione della conservazione 
della specie avessimo partorito la vo-
lontà di un bel repulisti di autosterminio 
di massa, relegando il cervello a organo 
vestigiale per la gestione delle funzioni 
vegetative, sostituendolo per quelle più 
elevate con un più adeguato social? 
Poiché faccio il prof (l’essore che ne 
conseguiva un tempo è morto per igna-
via) da parecchi lustri, mi verrebbe da 
dire la mia. Ma m’astengo, la farei lunga. 
Comunque, tra ragazzini che passano 
otto ore al giorno a sputtanarsi sui social, 
genitori che – raffinatissimi pedagogisti 
– ti spiegano strategie didattiche avanza-
tissime, una scuola che arretra a malattia 
esantematica, che “deve formare” al la-
voro, burocrati che a fronte di quel-
l’unico orizzonte noto del bollo 
ceralaccato a protocollo, ti scartabellano 
tre circolari al giorno per riempire mille 
mila moduli, ancora crocette e stipendi 
ch’arretrano, vuote celebrazioni, colleghi 
che s’impiccano ai voti… speranza l’è 
morta. Di questo si parla, in tanti, gior-
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nalisti, psicologi, economisti, venditori 
di bibite e commercialisti. Manca qual-
cuno all’appello? Gli insegnanti mi pare, 
chiamati in causa se s’assentano troppo 
o se si fanno bersaglio di piombini. Gli 
altri, la stragrande maggioranza, i più dei 
più, meglio non parlino, non si sa mai gli 
scappasse detta qualche verità sullo stato 
di salute del malato terminale. E non sarà 
certo panacea di tutti i mali se un tal 
giorno a far ministro d’istruzione sarà un 
maestro elementare di lungo corso (il 
Maestro Manzi non c’è più, ma non si sa 
mai), una prof di lettere che s’è ripresa 
l’essoressa espropriata (non proletaria-
mente), ma almeno sarà discontinuità. 
Poi, proprio per far un po’ di cagnara, 
vi riporto uno stralcetto d’una cosarella 
interessante: «Ci sono i danni fisici: 
miopia, obesità, ipertensione, disturbi 
muscolo-scheletrici, diabete. E ci sono 
i danni psicologici: dipendenza, aliena-
zione, depressione, irascibilità, aggres-
sività, insonnia, insoddisfazione, 
diminuzione dell’empatia. Ma a preoc-
cupare di più è la progressiva perdita di 
facoltà mentali essenziali, le facoltà che 
per millenni hanno rappresentato quella 
che sommariamente chiamiamo intelli-
genza: la capacità di concentrazione, la 
memoria, lo spirito critico, l’adattabilità, 
la capacità dialettica... Sono gli effetti 
che l’uso, che nella maggior parte dei 
casi non può che degenerare in abuso, di 
smartphone e videogiochi produce sui 
più giovani. Niente di diverso dalla co-
caina. Stesse, identiche, implicazioni 
chimiche, neurologiche, biologiche e 
psicologiche. […] il cervello agisce 
come un muscolo, si sviluppa in base 
all’uso che se ne fa e l’uso di dispositivi 
digitali (social e videogiochi), così come 
la scrittura su tastiera elettronica invece 
della scrittura a mano, non sollecita il 
cervello. Il muscolo, dunque, si atro-
fizza. 
Detto in termini tecnici, si riduce la neu-
roplasticità, ovvero lo sviluppo di aree 
cerebrali responsabili di singole fun-
zioni. Analogo effetto si registra nei 
bambini cui è stata limitata la “fisicità”. 
Nei primi anni di vita, infatti, la cono-
scenza di sé e del mondo passa attra-
verso tutti e cinque i sensi: sollecitare 
prevalentemente la vista, sottoutiliz-
zando gli altri quattro sensi, impedisce 
lo sviluppo armonico e completo della 
conoscenza. È quel che accade nei bam-

bini che trascorrono troppo tempo da-
vanti allo schermo di un iPad o simili. 
Per quest’insieme di ragioni, non è esa-
gerato dire che il digitale sta decere-
brando le nuove generazioni, fenomeno 
destinato a connotare la classe dirigente 
di domani». 
 
Ora, se avete letto sino a qui, penserete 
che questo sia un estratto di un lungo de-
lirio di una setta complottista di ispira-
zione neoluddista. Mi dispiace, ma si 
tratta del Documento approvato dalla 
settima Commissione Permanente (Istru-
zione pubblica, beni culturali) del Senato 
della Repubblica nella seduta del 9 giu-
gno 2021. C’è in giro in rete, per chi ne 
vuole leggere il testo completo, tre pagi-
nette dense. Insomma, le stesse Istitu-
zioni che nelle linee guida del PNRR per 
la scuola grande spazio hanno dato alla 
digitalizzazione degli insegnamenti (la 
contraddizione è in seno al popolo). Ma 
io sono solo un insegnante, mica ho di-
ritto di tribuna su queste cose, nemmeno 
ha senso che ne parli, cosa posso sa-
perne? Se rinasco dirigente d’una squa-
dra di calcio, titolare d’una linea di fast 
food, però, magari m’esprimo con cogni-
zione di causa sulle nuove frontiere edu-
cative. 
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L’ estate del 2023 resterà nella 
nostra memoria (speriamo 
davvero sia la sola) come una 

stagione di violenza e di morti.  
Non sono stati terremoti e alluvioni a 
mietere vittime nel nostro paese, ma la 
matta bestialità degli umani. Al primo 
posto per gravità e frequenza c’è sicura-
mente la ferocia che si è accanita sulle 
donne: compagne, ex compagne, ragazze 
indifese o addirittura bambine, una vio-
lenza crescente che va dalle botte quoti-
diane come cifra della relazione allo 
stupro di gruppo e al femminicidio. 
Ci sono poi accoltellamenti e sparatorie 
fra giovanissimi in risposta a “sgarri” di 
nessuna importanza e i numerosi e 
cruenti incidenti stradali quasi tutti frutto 
di comportamenti lucidamente sperico-
lati. Questi gli eventi ascrivibili alla de-
linquenza comune, ma in questa 
allarmante panoramica non vanno trala-
sciati i morti sul lavoro (559 in sette 

mesi!), solo raramente risultato di tragi-
che fatalità, quasi sempre conseguenza 
di mancata prevenzione e applicazione 
delle norme di tutela, con il solo scopo 
di incrementare il lucro. 
Si tratta di una situazione complessa che 
è difficile affrontare senza incorrere in 
generalizzazioni o in banali istanze for-
caiole. 
Di fronte a questi eventi e alla difficoltà 
di capire ci si interroga sulle cause, si 
cercano risposte nelle analisi sociopoli-
tiche sulla relazione uomo-donna, sulla 
crisi della genitorialità, sulla sempre cre-
scente pervasività dei social, sulla troppo 
poca o poco adeguata scuola. Lo stato 
d’animo prevalente che generano situa-
zioni come quella che stiamo vivendo è 
di una sempre maggiore (e qualunqui-
stica) sfiducia nelle istituzioni e deside-
rio di provvedimenti più severi. 
Si tratta naturalmente di una visione 
miope, ma bisogna tenere presente il 

Troppe violenze e troppe parole 

 

DALL’EMERGENZA  
A STRATEGIE DI LUNGA DURATA  
 
di Paola Parlato 

Analizzare e capire cosa c’è dietro la violenza contro le donne e l’aggres-
sività e la pulsione a delinquere di giovani sempre più giovani aiuta a 
programmare interventi a largo raggio sul territorio. Non è sufficiente né 
risolutiva la sola azione repressiva. Il ruolo della scuola se sostenuta ade-
guatamente 
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forte peso dell’aspetto emotivo: le sem-
plificazioni non sono sempre frutto di 
inadeguate capacità di analisi, ma più 
spesso dell’insicurezza e delle paure che 
la violenza stessa genera. 
La strumentalizzazione politica nei mo-
menti di disorientamento è poi una ten-
tazione irrinunciabile e ad analisi 
sommarie seguono talvolta – sta acca-
dendo in questa stagione politica – prov-
vedimenti demagogici e inutili quando 
non dannosi. 
Bisogna dire che l’analisi delle cause di 
questi avvenimenti è complessa, si tratta 
di eventi che si consumano in situazioni 
e ambienti spesso lontani e diversi, ma 
con una incidenza che fa pensare a un fe-
nomeno sistemico. Insicurezze, fragilità, 
contesti di appartenenza deprivati e vio-
lenti, desiderio di potere, cambiamenti 
culturali che producono – soprattutto per 
quanto riguarda la violenza di genere – 
sentimenti di frustrazione e di inferiorità, 
sono argomenti convincenti ma non 
esaustivi. L’analisi di tipo psicologico 
non dà da sola risposte soddisfacenti ed 
è invece necessario anche esaminare i 
contesti sociali e culturali nei quali il ma-
lessere si nutre e cresce. 
L’aumento della violenza certamente af-
fonda le sue radici nel disagio. La preca-
rietà economica, la massiccia presenza 
della cultura malavitosa, la povertà edu-
cativa sono i fattori più ricorrenti quando 
si cerca di analizzare le dinamiche di un 
comportamento violento. C’è poi da dire 
che, accanto ai caratteri comuni, hanno 
un peso determinante le specificità dei 
singoli contesti. 
La ricetta più facile è certamente quella 

che dà risposte – o presunte tali – imme-
diate, quelle che placano le paure, come 
i divieti, le restrizioni, gli inasprimenti 
delle pene, la presenza massiccia delle 
forze dell’ordine. E non manca chi a so-
stegno delle decisioni forti arriva a tirare 
in ballo i tempi andati e a giurare che nel 
ventennio «si dormiva con le porte 
aperte», ignaro della situazione reale 
della criminalità in quegli anni, per 
niente rassicurante, come hanno rivelato 
gli archivi della polizia.  
Affermazioni urlate ogni volta come 
«basta violenza!» o «da ora in poi non ci 
saranno più zone franche» è un approc-
cio che rassicura sul momento chi è spa-
ventato e soddisfa il bisogno di affidarsi 
e di fidarsi, ma non ha maggiore conte-
nuto di realtà del «bloccheremo l’arrivo 
di tutti i migranti irregolari». 
La via del contrasto alla violenza ha 
molte specificità, ma necessita di una vi-
sione di insieme fatta di analisi corrette 
e di strategie politiche e sociali adeguate, 
di interventi immediati sì, ma soprattutto 
di una progettualità globale di lunga du-
rata. 
 
La violenza sulle donne 
 
Negli ultimi anni le nostre piazze si sono 
riempite di panchine rosse con o senza i 
nomi delle donne uccise che volevano ri-
cordare e i décolleté rossi sono diventati 
simboli del femminicidio durante le ma-
nifestazioni 
L’aumento allarmante della violenza 
sulle donne scaturisce in buona misura 
dal profondo cambiamento della consa-
pevolezza di sé e dei propri diritti che ha 
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caratterizzato negli ultimi decenni il sen-
tire delle donne e che in certi casi pro-
duce senso di frustrazione e rabbia nei 
loro compagni. La strada è spesso buona 
fonte di conoscenza, dove si possono co-
gliere frammenti di quella realtà quoti-
diana che non sempre affiora nei 
questionari delle nostre indagini, si pos-
sono percepire i segnali di cambiamento 
come quelli delle mentalità dure a mo-
rire. Come il commento ascoltato dal 
vivo nella fila davanti a un ambulatorio 
di una donna del popolo che ha commen-
tato i recenti episodi di stupro affer-
mando a voce alta «se mi va esco nuda 
di notte e nessuno mi deve toccare!» o – 
altrettanto autentica e illuminante – la 
frase di un uomo dall’apparente estra-
zione culturale medio-alta che di fronte 
alla venditrice di frutta, asiatica vestita 
quasi di un burqa, rivolto all’amico ha 
sussurrato: «Ah, queste almeno non 
danno fastidio!». Solo una facezia certo, 
ma non priva di un leggero retrogusto di 
rammarico. 

Il problema sembra dunque essere so-
ciale e culturale e si nutre quasi sempre 
di convincimenti antichi e inveterati e di 
resistenza al cambiamento. 
Una recente ricerca sulla violenza sulle 
donne condotta da ActionAid e Ipsos su 
un campione di 800 adolescenti fra i 14 
e i 19 anni ha presentato un risultato 
sconcertante: un intervistato su cinque ha 
affermato che «la vittima sicuramente se 
l’è cercata con un abbigliamento o un at-
teggiamento provocante» e che in molti 
casi lo stupro si poteva evitare. L’imma-
gine che viene fuori è quella di giovani 
assatanati e senza cervello, incapaci di 
resistere a una scollatura profonda o a 
una coscia nuda e che concepiscono il 
soddisfacimento di una pulsione come 
un atto violento e non condiviso dall’al-
tra. Davanti a questi rozzi cavernicoli 
sfilerebbero dunque sfrontate ragazzine 
che indossano abiti succinti per tentarli 
e provare l’ebbrezza di un rapporto ses-
suale – meglio se plurimo – violento e 
disgustoso. 
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È evidente che queste posizioni, oltre 
che rozze e volgari, sono il tentativo 
estremo di costruire attenuanti a un cri-
mine, attenuanti, ahimè, spesso con-
cesse. 
 
L’emergenza minori 
 
Un altro dato allarmante è la violenza 
giovanile, anzi, ormai siamo sempre più 
costretti a parlare di violenza minorile 
vista l’età dei ragazzi che sempre più 
spesso si rendono protagonisti di aggres-
sioni e di omicidi. 
Nel caso della violenza giovanile l’ana-
lisi è più complessa e variegata perché il 
fenomeno si differenzia in questo caso 
anche per realtà geografiche, come 
spiega efficacemente Isaia Sales, autore 
del saggio Teneri assassini1,in una re-
cente intervista a “La Stampa”. «Quella 
minorile qui è violenza di classe, a dif-
ferenza di altre realtà d’Italia dove esiste 
anche una violenza da noia o delle baby 
gang straniere. A Napoli c’è una parte di 
città che quando incontra l’altra cerca di 
sovrastarla […] oggi i mestieri illegali 
offrono un reddito superiore a molti la-
vori leciti sicché i ceti colti e benestanti 
non sono più un modello da imitare. Il 
sottoproletario non vuol assomigliare al 
professore del quinto piano, non prova 
più invidia per lui ma disprezzo. Oggi il 

vero figlio di papà è il figlio del boss». 
E anche le tanto invocate sanzioni non 
rappresentano più un deterrente per que-
sti ragazzi, che spesso portano come mo-
tivo di orgoglio l’esperienza fatta nel 
carcere minorile. 
La violenza minorile più di ogni altra 
forma di comportamento violento, dimo-
stra che la via della repressione è ineffi-
cace se non si lavora seriamente alla 
prevenzione e alla cura con lo strumento 
dell’educazione. La scuola torna prepo-
tentemente protagonista, dunque, con le 
sue luci e le sue ombre. In molti casi, so-
prattutto nelle aree più deprivate e gover-
nate dalla criminalità, la scuola è fragile 
e inadeguata, nelle strutture come nelle 
competenze, che non si costruiscono e 
non si inventano con la buona volontà. È 
necessario rivedere politiche e investi-
menti, trovare risorse adeguate per l’edi-
lizia scolastica ma anche e soprattutto 
per il reclutamento e la formazione degli 
insegnanti, che deve includere oltre a so-
lide competenze disciplinari competenze 
psicopedagogiche e metodologiche, so-
prattutto quando il suo compito va ben 
al di là dell’istruzione. 
Ma questo problema richiede ben altri 
approfondimenti. 
 
 

1 Isaia Sales, Teneri assassini, Marotta e Ca-
fiero, Napoli, 2021 
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I
l dibattito mondiale sull’Intelli-
genza Artificiale è ovviamente 
vastissimo e a tutt’oggi al centro 

dell’attenzione pubblica e di quella di 
quasi tutte le organizzazioni sociali e la-
vorative. Si tratta di una vera e propria 
rivoluzione tecnologica e l’IA è destinata 
in breve tempo a trasformare profonda-
mente il mondo che conosciamo e senza 
alcuna possibilità di poter mai più tor-
nare indietro. 
Ecco, è proprio questa la frase che si 
legge e si leggerà dovunque in ogni stu-
dio o intervento in merito. E si deve 
anche ammettere che è vero, la trasfor-
mazione è e resterà irreversibile. Come 
molte volte è successo nella storia, una 
nuova tecnologia cambia le nostre abitu-
dini, i nostri pensieri, la nostra quotidia-
nità, aprendo anche nuove relazioni con 
la realtà. Anche se bisogna sempre tenere 
a mente che di fatto non vengono mai 
eliminate del tutto le tecnologie pree-
sistenti; esse diventano semplicemente 

settorializzate e vengono poi utilizzate 
per campi e compiti specifici o per un 
valore simbolico connesso, come può es-
sere l’uso di una penna stilografica, oggi 
segno di ricercatezza o di potere. 
 
La vera posta in gioco:  
conoscenza e democrazia 
 
Senza voler azzardare una definizione 
tecnica dell’IA tra le centinaia possibili 
utilizzate nella ormai sterminata lettera-
tura di riferimento, ci basti isolare due 
aspetti cruciali del fenomeno: la dimen-
sione di tecnologia linguistica e comuni-
cativa e la potenza economica e 
industriale che la produce e la diffonde. 
Se proviamo a tratteggiare una rapida 
genealogia, si comprenderanno meglio 
le dinamiche antropologiche connesse, 
la posta in gioco e le criticità sociali. 
Facile ma sempre interessante il passo 
del Fedro (274 c e ss.) di Platone, nel 
quale Socrate – che sappiamo non avere 

Per una democrazia dell’intelligenza artificiale  
 

AL SERVIZIO DELLA COLLETTIVITÀ 
E NON DEL PROFITTO 
 
 
 
di Claudio Franchi 

Sulla pervasività delle tecnologie sulla vita umana e sul pianeta vi è una 
vasta letteratura. Restano aperti molti aspetti critici e preoccupanti, ac-
canto alla valutazione dei benefici. La posta in gioco: accesso ai saperi, 
trasparenza delle fonti, governance democratica 
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mai usato la scrittura, credendo esclusi-
vamente nella maieutica – racconta di 
Theuth, un vecchio dio egiziano che, 
oltre a numeri, calcolo, geometria e 
astronomia, aveva inventato le lettere 
dell’alfabeto e cercava di convincere 
Thamus, il Re della Tebe egiziana che 
«Questa scienza, o re […], renderà gli 
Egiziani piú sapienti e arricchirà la loro 
memoria perché questa scoperta è una 
medicina per la sapienza e la memoria». 
Ma Thamus immediatamente rispose che 
l’alfabeto, e quindi la scrittura: «ingene-
rerà oblio nelle anime di chi lo imparerà: 
essi cesseranno di esercitarsi la memoria 
perché fidandosi dello scritto richiame-
ranno le cose alla mente non più dall’in-
terno di se stessi, ma dal di fuori, 
attraverso segni estranei: ciò che tu hai 
trovato non è una ricetta per la memoria 
ma per richiamare alla mente. Né tu offri 
vera sapienza ai tuoi scolari, ma ne dai 
solo l’apparenza perché essi, grazie a te, 
potendo avere notizie di molte cose 
senza insegnamento, si crederanno d’es-
sere dottissimi, mentre per la maggior 
parte non sapranno nulla». 
A prescindere dall’interpretazione del 
passo, sono chiari gli elementi di una di-
scussione possibile su vantaggi e svan-
taggi della scrittura sin dal V secolo a.C. 
Allo stesso modo, secondo gli studi, le 
ipotesi e le dimostrazioni di Ivan Illich, 
nella prima metà del XII secolo, forse in-
torno al 1140, un monaco viene colto a 
leggere senza pronunciare a voce alta le 
parole, e senza addirittura muovere le 
labbra, modificando da allora in poi 
l’esistenza stessa del testo, oggettivan-
dolo incredibilmente per gli occhi, con 
una temporalità diversa dalla sua ver-
sione orale. La stampa gutenberghiana 
caratteri mobili segna il punto allo stesso 
tempo finale di questo percorso e di in-
crocio indissolubile con moltissime tec-
nologie materiali. 
La scrittura, nel suo lungo corso qui bre-
vemente delineato, ha rappresentato una 
vittoria decisa e irreversibile dell’uma-
nità sul tempo. Le parole, i discorsi, le 
riflessioni, i sogni, una volta affidati alla 
scrittura diventano patrimonio comune e 
eterno, con la possibilità incredibile del 
continuo arricchimento del sapere gene-
rale e la capacità di dialogo continuo. La 
diffusione permessa dalla stampa inoltre 
mette in grado anche le donne e gli uo-
mini che non appartengono a ceti e classi 

egemoni di accedere a saperi e culture 
dai quali erano storicamente esclusi. 
Anche grazie a queste conoscenze sarà 
possibile esercitare finalmente i diritti 
democratici individuali e collettivi.  
La stessa dinamica è avvenuta con la 
possibilità di incidere audio e video e so-
prattutto con la decisiva innovazione tec-
nologica della radio, del telefono, del 
cinema e della televisione. Il mondo 
stesso è diventato completamente di-
verso, in questo caso sconfiggendo addi-
rittura lo spazio, che grazie a queste 
tecnologie viene istantaneamente azze-
rato. Quando questi media sono diventati 
non solo unidirezionali, ma bidirezionali 
e oggi addirittura multidirezionali – 
penso, ad esempio, alle piattaforme so-
cial –, hanno permesso di vivere le pa-
role nello stesso momento, quelle del 
lavoro e quelle dell’amore. 
Nella nostra piccola genealogia, l’altro 
grande precedente storico a cui guardare 
è la Rivoluzione Industriale, e in parti-
colare il radicale cambiamento che ha 
apportato agli stili di vita, tendenzial-
mente – con il senno di poi e senza vel-
leità finto primitiviste – migliorando il 
tenore generale di vita, anche di quella 
quotidiana. Ma questa trasformazione, 
dal nostro punto di vista, va guardata 
correlandola alle questioni problemati-
che che si posero al tempo, soprattutto 
nelle cosiddette prima e seconda rivolu-
zione e che furono imposte con durezza 
e ineluttabilità dai grandi imprenditori 
industriali: i salari bassi, ritmi di lavoro 
durissimi, lavoro infantile, salari infe-
riori per le donne e nessuna tutela per la 
maternità o la gravidanza, incremento 
del numero di minatori, aria irrespirabile 
nelle nuove città, case sovraffollate, con-
dizioni igieniche pericolose, incremento 
delle malattie, scarsa alimentazione, etc., 
solo per elencare casualmente alcuni 
esiti “negativi” della rivoluzione. A que-
sti “diktat”, dovuti a una asimmetria di 
potere, non ci si poteva materialmente 
opporre dal punto di vista individuale, 
pena la disoccupazione o la fame, ma 
proprio da qui iniziò una risposta collet-
tiva. 
Ora, cosa lega questi fenomeni, che po-
tremmo quasi definire “spartiacque”, 
all’intelligenza artificiale? Dei primi, 
come abbiamo anticipato, dobbiamo co-
gliere la dimensione linguistica, in 
quanto strumento fondamentale dell’esi-
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stenza relazionale e individuale umana, 
in grado di modificare i paradigmi men-
tali e soprattutto, dal nostro punto di 
vista, latrice di trasformazioni complete 
nella trasmissione del sapere, nell’orga-
nizzazione dei saperi, nelle nuove orga-
nizzazioni sociali che crea, fino a 
costituire i nuovi valori che emergono da 
queste trasformazioni tecnologiche. La 
conoscenza diffusa, attraverso l’istru-
zione generalizzata, determina le condi-
zioni stesse di un reale accesso 
consapevole ai diritti umani e civili e 
all’esercizio della democrazia, in tutte le 
sue forme. 
Delle rivoluzioni industriali invece si 
tenga in considerazione la radicale tra-
sformazione del mondo del lavoro, con 
una velocità e un’intensità mai viste 
prima di allora, della quotidianità, delle 
stesse relazioni sociali, e addirittura di 
tutto il territorio antropizzato. 
Per il nostro discorso, però, manca an-
cora un elemento, da circoscrivere con 
precisione, anzi due: la direzione della 
trasformazione tecnologica e la sua po-
tenza e pervasività. Le trasformazioni 
delle tecnologie linguistiche e comuni-
cative avvengono attraverso la pertinen-
tizzazione di una tra le mille pratiche 
possibili, sperimentate in ogni angolo del 
mondo, che riesce a trovare le condizioni 
per svilupparsi e via via divenire ege-
mone e diffondersi, a volte lentamente a 
volte più rapidamente. Le rivoluzioni in-
dustriali invece hanno acquistato forza e 
estensione grazie a una vera e propria 
imposizione, frutto ed esito di potenza 
economica e sociale, tale da creare im-

mediatamente quasi dei fronti contrap-
posti, legati alla posizione nella struttura 
economica che ne risulta (senza neanche 
scomodare le categorie interpretative di 
Marx). Come abbiamo appena accen-
nato, è stata necessaria una vera e pro-
pria organizzazione delle donne e degli 
uomini che si sono trovati a lavorare nei 
nuovi luoghi creati dalle rivoluzioni indu-
striali, che è stata lunga, faticosa, osteg-
giata, ma che è stata l’unica vera risposta 
possibile per ripristinare una società più 
giusta e più equa, o quantomeno più equi-
librata, traducendo poi queste conquiste 
prima su un piano politico, poi su quello 
legale, poi finalmente su quello istituzio-
nale, con la naturale concatenazione in-
trinseca e contraddittoria di questi piani. 
Dal punto di vista teorico, allora, po-
tremmo porre la questione dell’intelli-
genza artificiale al crocevia di queste due 
grandi “serie” di “rivoluzioni”, in quanto 
permeata da strutturazioni simili. Una 
trasformazione della tecnologia della co-
municazione, irreversibile, tale da modi-
ficare profondamente i saperi codificati, 
la loro trasmissione, i paradigmi comu-
nicativi e i discorsi stessi, anche in ter-
mini foucaultiani, agita e imposta da 
grandi concentrazioni di potere econo-
mico, sociale e “scientifico”, senza nes-
sun riguardo rispetto alle vite materiali e 
simboliche delle donne e degli uomini 
coinvolte, se non per quella minima 
parte legata a discriminazioni ideologi-
che troppo apparenti. 
È qui che si pone la vera questione de-
mocratica che è praticamente assente dal 
dibattito pubblico e, proprio alla luce di 
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questa assenza, cerchiamo di valutare sui 
diversi piani quali siano gli ostacoli e le 
problematiche connesse. 
 
I tentativi di regolamentazione 
e di azione politica 
 
Partiamo da un presupposto insieme 
etico e politico: non è possibile accettare 
l’imposizione di queste tecnologie, in-
cludendo nella categoria “imposizione” 
la materiale impossibilità per i soggetti 
coinvolti di potersi opporre individual-
mente, a meno di non accettare una ma-
teriale esclusione dalle dinamiche sociali 
contemporanee. 
E non è possibile che gli unici attori di 
queste trasformazioni tecnologiche epo-
cali reali siano solo le grandissime im-
prese e che le prospettive dello sviluppo 
restino confinate solo ed esclusivamente 
all’interno di una prospettiva di profitto. 
E ancora non è possibile che gli Stati na-
zionali individuino come interlocutori 
per elaborare e implementare una strate-
gia operativa e legislativa solo stakehol-
ders legati al mondo dell’impresa o 
dell’accademia, che in questo caso funge 
solo da legittimazione vagamente “scien-
tifica” per effettuare pratiche decise a 
monte (si ricordino, solo per facilità in-
terpretativa, gli studi commissionati 
dalle multinazionali del tabacco che 
escludevano esplicitamente che il fumo 
potesse essere un agente cancerogeno). 
Così come non è possibile che cittadine 
e cittadini rappresentino per le politiche 
governative di regolamentazione solo ed 
esclusivamente dei consumatori o degli 
utenti di servizi vari forniti dallo Stato e 
non in quanto cittadini dotati di diritti ci-
vili e politici destinati anche a governare 

le trasformazioni tecnologiche, attra-
verso vecchi e nuovi strumenti democra-
tici. 
Le organizzazioni sovranazionali come 
la Comunità Europea o quelle internazio-
nali come l’ONU, l’UNESCO o l’OCSE 
stanno cercando di formulare, a margini 
di studi debitamente indirizzati, dei qua-
dri normativi o comunque di riferimento 
per le azioni politiche e legislative dei 
governi nazionali. Purtroppo bisogna no-
tare che queste indicazioni sono spesso 
basate su un generico, se non ideologico, 
rispetto dei diritti umani e delle varie mi-
noranze (etniche, di genere, etc.) e co-
munque sempre conformi a una totale 
subalternità alle imprese private. La que-
stione della democrazia non viene mai 
posta realmente, in nessun eventuale e 
possibile esercizio. 
La lettura attenta di questi documenti, 
che quasi sempre sono delle dichiara-
zioni di intenti, permette una analisi cri-
tica che individua le dinamiche sottese, 
gli universi socio economici di riferi-
mento, le velate e nascoste ideologie, le 
reali volontà, le giustificazioni sempre ex 
post, le assenze mai casuali. Proviamo 
allora ad analizzare velocemente i docu-
menti di due organi istituzionali, uno 
rappresentativo e uno governativo, e 
quello di un’organizzazione di studio in-
ternazionale. 
Il primo documento di un “organo rap-
presentativo”, anche se peculiare, è la Ri-
soluzione del Parlamento europeo del 3 
maggio 2022 sull’intelligenza artificiale 
in un’era digitale che analizza sei casi di 
studio: la salute, il Green Deal, la politica 
estera e la sicurezza, la competitività, il 
mercato del lavoro e, buon ultimo, il fu-
turo della democrazia. In questa ultima 
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parte, anche se è molto spinta sui diritti 
civili più che su quelli direttamente po-
litici, un gran numero di osservazioni si 
basa proprio sulla criticità delle cono-
scenze, della loro verificabilità, dell’ac-
cesso e della qualità dei dati assunti dalle 
IA. Ma la Risoluzione si interroga diffu-
samente sul ruolo dell’UE, anche inqua-
drandolo specificamente nella 
“competizione globale”, delineando i li-
miti, le opportunità e le criticità della co-
struzione di un quadro giuridico e 
normativo comune e coerente, e di un 
“mercato unico digitale” (con le oppor-
tune distinzioni relative agli aspetti green 
e di sostenibilità), oltre che invitare alla 
valorizzazione dei “talenti” e al finanzia-
mento della ricerca pubblica sull’intelli-
genza artificiale. 
L’ecosistema e la governance sono af-
frontati con un taglio decisamente più 
sociale, pur non disdegnando di proporre 
una vera strategia industriale generale, 
anche se poi si include un paragrafo su 
piccole e medie imprese e start up. 
Qual è il vero problema di questa Riso-
luzione dal punto di vista della costitu-
zione di un esercizio democratico? 
Partendo proprio dalla specificità sia del 
Parlamento Europeo che dalla tipologia 
della Risoluzione – che non è una legge 
– l’intero documento resta un mero 
elenco di desiderata, senza nessuna reale 
possibilità di incidere sui paesi membri. 
Nel documento dell’OCSE – l’organiz-
zazione per lo sviluppo economico e la 
cooperazione internazionale che analizza 
le questioni che saranno poi decise poli-
ticamente dal G7 – pubblicato ad aprile 
2023, AI language models: Technologi-
cal, socio-economic and policy conside-
ration, il secondo capitolo si riferisce 
all’ecosistema coinvolto dall’IA e sin 
dalla grafica “People and Planet”, l’indi-
viduazione di “persone e pianeta” viene 
subordinata al contesto economico, di 
cui sono ritenute semplicemente parte. 
Allo stesso modo gli utilizzatori ven-
gono identificati innanzitutto in un gene-
rico pubblico, (“Public”, neanche 
“people”, “persone”, per le quali inoltre 
si specifica esclusivamente che potreb-
bero mancare di competenze specifiche), 
per poi elencare invece esplicitamente 
gli operatori economici, le istituzioni di 
ricerca e le agenzie governative. 
È davvero singolare inoltre che, in un in-
tero capitolo integralmente dedicato alle 

problematiche possibili, si tratti solo di 
vaghissime preoccupazioni ambientali, 
delle possibili discriminazioni per alcune 
soggettività o alcune minoranze, anche 
linguistiche, o addirittura del pericolo 
che le piccole e medie imprese non siano 
in grado di competere con le grandi 
aziende produttrici per mancanza del ca-
pitale necessario. E anche quando si in-
dividua un gravissimo punto critico – 
che ovviamente dipende sempre dalla 
mancanza di trasparenza degli algoritmi, 
che diventano delle black box – come la 
creazione di contenuti con informazioni 
selezionate artatamente o addirittura 
false, si spera semplicemente che gli sta-
keholders trovino delle soluzioni, ma 
non si evidenzia in alcun modo il gravis-
simo problema democratico che ne può 
emergere. 
Si noti, per incidens, che anche in pic-
coli, veloci passaggi, gli ambiti in cui si 
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ipotizzano i contesti e i settori che po-
tranno beneficiare dell’IA, si indivi-
duano chiaramente solo tre 
specificazioni: crescita inclusiva, svi-
luppo sostenibile, benessere. Se si fa at-
tenzione a come vengono declinati 
questi concetti, si comprende immedia-
tamente che essi sono formati da un so-
stantivo, utilizzato in forma neutra e non 
specificata – che quindi potrebbe indi-
care sia un ambito virtuoso sia una forma 
di azione invece “deprecabile” – con 
l’aggiunta di un aggettivo che esclude le 
possibili degenerazioni che nell’ideolo-
gia delle organizzazioni mondiali rappre-
sentano la dimensione etica di facciata. 
Un’ultima notazione, che però è fonda-
mentale per capire la criticità di determi-
nati approcci, è costituita dalle proposte 
per incentivare la costruzione di un eco-
sistema digitale. Tutte le proposte, che 
sono anche di ordine economico, cioè 
prevedono spese possibili, sono in fun-
zione della “facilitazione” necessaria per 
la diffusione e il funzionamento dell’IA: 
l’accesso ai devices e alle risorse digitali, 
la necessità di avere database accurati e 
disponibili anche nelle lingue minorita-
rie, oppure i suggerimenti per le piccole 
e medie imprese su come integrarsi nel 
business dell’IA attraverso produzione di 
software di piccola e specifica calibra-
tura.  
Comunque di un punto fondamentale 
anche l’OCSE è consapevole: l’accesso 
libero (open source) al codice dei mo-
delli, una volta reso il codice pubblico e 
modificabile, può incrementare la traspa-

renza e l’inclusività. Ma semplicemente 
le grandi imprese proprietarie delle tec-
nologie si rifiutano di fornire qualsiasi 
dato. 
Proviamo allora a vedere un caso nazio-
nale, ancora una volta dal punto di vista 
di un documento programmatico, questa 
volta governativo, per valutare, attra-
verso le parole che vengono scelte e 
poste come guida delle azioni, quali 
siano le dinamiche reali che sottostanno 
e i reali significati nascosti nell’enuncia-
zione discorsiva. 
Il Ministero italiano per l’Innovazione 
tecnologica e per la Digitalizzazione 
(MID) ha pubblicato il documento 2025 
Strategia per l’innovazione tecnologica 
e la digitalizzazione del Paese, nel quale 
si individuano, nel più puro stile di bassa 
divulgazione aziendale, tre “sfide”, che 
altro non sono per la terza volta, l’inno-
vazione, la digitalizzazione e lo sviluppo 
etico e sostenibile, ognuna suddivisa a 
sua volta in tre obiettivi generali, conclu-
dendo con 20 (micro) azioni “effettive” 
che si pongono come attuative di questi 
obiettivi. 
Innanzitutto, questo si legge nell’esergo: 
«L’innovazione e la digitalizzazione de-
vono far parte di una riforma strutturale 
dello Stato che promuova più democra-
zia, uguaglianza, etica, giustizia e inclu-
sione e generi una crescita sostenibile nel 
rispetto dell’essere umano e del nostro 
pianeta». 
Ma già nell’introduzione firmata dal mi-
nistro si dichiara di «immaginare il fu-
turo che desideriamo e farlo nostro 
attraverso l’adozione consapevole della 
tecnologia, integrata con la società sotto 
i profili etico, sociale, economico, am-
bientale e biologico». 
Si nota immediatamente come la “demo-
crazia” scompaia nel giro di una pagina 
e se si guarda subito ai tre obiettivi che 
materializzerebbero la prima sfida – la 
digitalizzazione – dopo l’accesso on line 
ai servizi della Pubblica Amministra-
zione di cittadini e imprese, troviamo 
esplicitamente scritto che «il pubblico è 
volano di digitalizzazione del privato» e 
la stessa valorizzazione del patrimonio 
di open data deve «sviluppare nuovi ser-
vizi, attrarre nuove realtà imprendito-
riali». 
Addirittura inaccettabile, probabilmente 
da qualsiasi punto di vista, è il primo 
obiettivo dell’innovazione: dietro l’eti-
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chetta di “cambiamento strutturale” que-
sto si determina addirittura in una “spe-
rimentazione in deroga” alle leggi, e 
qualora questa “deroga” porti a risultati 
considerati positivi, essa potrà essere 
concessa anche a altri soggetti. Che esi-
stano delle leggi che regolino le imprese 
e il lavoro sembra essere un dato total-
mente irrilevante. E sempre alla luce del 
supporto statale alle grandi aziende pri-
vate, effettuato con i soldi pubblici, dopo 
un generico “supporto mirato” a città e 
piccoli borghi come secondo obiettivo, 
il terzo identifica chiaramente la “rein-
gegnerizzazione” di tutte le infrastrutture 
fisiche (cloud, fibra e 5G). 
Veniamo alla terza sfida, che, nonostante 
debba tendere a uno sviluppo etico e so-
stenibile, viene semplicemente suddivisa 
tra un generico aumento delle capacità 
dei cittadini di usufruire dei “nuovi ser-
vizi digitali pubblici e privati” e dei per-
corsi di formazione per studenti e 
“formazione continua e reskilling dei la-
voratori”. Davvero una idea ristretta e 
molto tendenziosa dello sviluppo emerge 
da queste linee programmatiche. 
 
Il ruolo dei soggetti collettivi  
 
Il vero snodo, come si vede, sta tra la co-
noscenza e la democrazia. La strada 
scelta e imposta in questo momento dai 
soggetti che creano e spingono questa in-

telligenza artificiale rischia di frantu-
mare e di svuotare di senso conquiste 
umane ottenute con sacrificio e orgoglio. 
Affrontare oggi la questione dell’intelli-
genza artificiale non può essere una re-
sponsabilità individuale, né può essere 
fatto come consumatori o utenti e, come 
abbiamo velocemente visto, i soggetti 
che potrebbero regolare e governare il 
fenomeno hanno completamente abdi-
cato a determinare un esercizio democra-
tico. L’unica possibilità è la presenza e 
l’azione di soggetti collettivi che si assu-
mano la responsabilità politica per ge-
stire il suo impatto sulla società, 
probabilmente a partire dal mondo del 
lavoro, da soggettività sindacali soprat-
tutto. 
È cruciale che governi, organizzazioni e 
stakeholders si uniscano per definire in 
un confronto democratico pubblico e 
collettivo regolamenti e standard etici e 
politici che guidino lo sviluppo e l’uti-
lizzo dell’IA, senza limitarsi semplice-
mente a moderare i problemi che 
derivano dalla presunta intoccabilità 
delle leggi del profitto e del mercato. 
Solo attraverso una governance condi-
visa e pienamente democratica, in una 
collaborazione tra soggetti collettivi, 
sarà possibile garantire equità e promuo-
vere benefici per tutti e garantire che l’IA 
diventi una tecnologia al servizio del-
l’umanità. 
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Il rapporto uomo-natura:  
scenari 
 
Fin dall’antichità, diversi autori fra cui 
Aristotele, Ippocrate e Plutarco hanno 
affrontato temi legati ai rapporti fra na-
tura e specie viventi, animali e vegetali. 
Il progresso e l’innovazione segnano il 
miglioramento di tutta l’umanità, ma non 
sempre i comportamenti a essi legati 
sono virtuosi per l’uomo, per l’impresa, 
per l’ambiente e per la società. Pur non 
essendo il fine della natura, infatti, 
l’uomo è per natura capace e non solo si 
è adattato all’ambiente, ma lo ha adattato 
a sé stesso. Un percorso che, da esigenze 
di difesa, lo ha condotto a estendere at-
traverso la tecnica il proprio dominio sul 

mondo circostante. Ma una sua incon-
trollata manipolazione della natura ha 
comportato, a cominciare dall’età indu-
striale, delle ripercussioni in parte impre-
viste ma che mettono nuovamente a 
rischio l’esistenza della specie umana. 
È solo nel XIX secolo che si parla di eco-
logia, termine che designa lo studio di 
questo rapporto fra gli esseri viventi e fra 
questi e l’ambiente circostante. Econo-
mia ed ecologia hanno la stessa radice, 
oikos, che significa «casa, ambiente di 
vita», luogo dove si cresce, dove si è ac-
cuditi e dove si accudisce, in prospettiva 
globale, l’universo. Essendo l’ecologia, 
come anticipato, lo studio scientifico 
delle relazioni tra gli organismi e l’am-
biente, essa racchiude l’insieme di cono-

Un’educazione per trattare la terra con saggezza 
 
 I DISASTRI DEL CAPITALOCENE 
 
 
 
di Michele Cagol, Monica Parricchi1 

Educare allo sviluppo sostenibile per costruire nei cittadini una nuova co-
scienza e un nuovo modo di rapportarsi alla natura. L’educazione ha il com-
pito arduo di mostrare che si può e si deve perturbare il sistema. Sostiene 
Bruner: «L’educazione è pericolosa, perché alimenta il senso della possibi-
lità». Ridefinire il lavoro e superare i rapporti di potere per affrontare la que-
stione ambientale

 

1 Anche se il lavoro è frutto di un fecondo scambio tra i due autori, Monica Parricchi è l’autrice 
principale del primo paragrafo e Michele Cagol è l’autore principale del secondo. 
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scenze che riguardano l’economia della 
natura, primo e fondamentale fattore di 
sussistenza su cui si fonda qualsiasi mo-
dello di sviluppo. La natura produce beni 
e servizi tali per cui l’ingegno e le capacità 
produttive degli esseri umani appaiono in-
significanti in confronto all’economia 
della natura (Shiva, 2006), ai “servizi gra-
tuiti” forniti dalla natura (Baskin, 2005). 
La ridefinizione dei rapporti culturali fra 
uomo e territorio richiede un riconosci-
mento della soggettività vivente della na-
tura e del territorio antropizzato. 
Bevilacqua (2006) evidenzia come la na-
tura non si presenti in forma di merce, 
non sia riducibile a oggetto vendibile: 
l’irradiazione e il calore solare, il clima, 
l’aria, le leggi della fisica e della chi-
mica, i meccanismi dell’evoluzione na-
turale, sono senza rilievo e valore per 
l’economia. Tuttavia, l’attività produt-
tiva degli uomini utilizza l’intera totalità 
vivente del mondo fisico, in cui nessuna 
realizzazione di ricchezza sarebbe pos-
sibile senza il coinvolgimento della na-
tura. Secondo Bevilacqua è drammatico 
notare come l’economia, il sapere desti-
nato a dirigere e orientare la parte più ri-
levante e crescente delle attività umane, 
quella di produzione e consumo di 
merci, abbia fondato le proprie basi su 
una riduzione aggressiva e unilaterale 
della complessità della natura. Lo sfrut-
tamento a scopi di produzione di energia 
del carbone, la cui sua stessa esistenza 
era interamente fondata sul millenario 
tempo di lavoro della natura, nel corso 
del XVIII secolo segna una svolta nella 
storia della violenza antropica sulla na-
tura in cui fu possibile usare una risorsa 
non più soggetta ai cicli visibili di rige-
nerazione della natura. Questo meccani-
smo ha ignorato per decenni il tempo del 
mondo fisico, i servizi e il capitale natu-
rale che l’ecosistema mette gratuita-
mente a disposizione delle attività 
economiche. Il tempo è dunque una ri-
sorsa necessaria e ineliminabile nel pro-
cesso di produzione della ricchezza 
materiale e immateriale ed esso è stato 
sempre considerato, anche, come uno dei 
suoi maggiori ostacoli. 
L’attuale era geologica, definita Antro-
pocene, per la prima volta nella storia 
della Terra non è stata originata da feno-
meni naturali ma da una specie vivente. 
Essa si manifesta come una fase della 
storia globale in cui le azioni degli esseri 

umani sono la principale ragione di mo-
dificazione degli equilibri planetari a se-
guito dell’impatto sul pianeta causato 
dalle modalità con cui l’uomo produce e 
consuma, si muove e organizza gli spazi 
urbani e rurali (Crutzen, 2005). Nell’in-
terconnessione tra uomo e natura, l’An-
tropocene indica l’epoca caratterizzata 
dal predominio dell’azione umana sul 
pianeta, cioè l’epoca in cui le influenze 
antropiche si impongono su composi-

zione e funzioni del sistema-Terra e delle 
forme di vita che lo abitano.  
Tale definizione afferma in che modo le 
attività umane abbiano provocato e con-
tinuino a provocare alterazioni dell’equi-
librio tra ecosistemi, de-ontologizzando 
allo stesso tempo il costrutto epistemo-
logico della dicotomia uomo-natura. 
Tuttavia, il concetto di Antropocene si 
trova al centro di un dibattito per cui la 
nuova era geologica, il cui operatore fon-
damentale sarebbero l’uomo e le sue at-
tività, definisce l’anthropos come un 
tutto indifferenziato che impatta sulla na-
tura, concepita allo stesso tempo come 
un ambiente incontaminato e innocente 
(la wilderness) e come un tutto indiffe-
renziato che si oppone (nel senso del tro-
varsi di fronte) all’anthropos. 
Moore (2017) presenta la “pericolosità” 
del concetto di Antropocene, quando 



 22

Articolo33  N. 3 LUGLIO/SETTEMBRE 2023

usato a livello socioculturale e quindi al 
di fuori dell’ambito di definizione geo-
logica, poiché il cambiamento climatico 
non è antropogenico quale risultato 
dell’azione umana in astratto, l’anthro-
pos, bensì la conseguenza più evidente 
di secoli di dominio del capitale. Il cam-
biamento climatico è, per l’autore, capi-
talogenico: l’Antropocene, come 
concetto-sintomo, nega la disugua-
glianza e la violenza del capitalismo, per 
cui il responsabile della catastrofe che 
potrebbe porre fine al mondo sarebbe un 
astratto anthropos. Moore invita a par-
lare di Capitalocene per riferirsi alle tra-
sformazioni inscritte nei rapporti di 
capitale, proprie di un’ecologia-mondo 
con specifiche relazioni di potere e 
forme di produzione della natura. Il Ca-
pitalocene non individua un’epoca geo-
logica, ma è un riferimento utile a 
chiarire la comprensione dei cambia-
menti socio-ecologici in corso da alcuni 
secoli, ben prima della Rivoluzione in-
dustriale, la cui origine è nella rivolu-
zione della relazione lavoro-terra e nella 
supremazia della produttività del lavoro 
come misura della ricchezza all’interno 
della zona di mercificazione. 
Affrontando la questione ambientale, 
l’alternativa proposta da Moore (2016) è 
pensare all’ascesa del capitalismo come 
un nuovo modo di organizzare la natura 
e quindi un nuovo modo di organizzare 
le relazioni tra lavoro, riproduzione e 
condizioni di vita: invece del capitalismo 
come economia-mondo, considerare il 
capitalismo come ecologia-mondo; il ca-
pitalismo non ha un regime ecologico, 
ma è un regime ecologico, cioè un modo 
specifico di organizzare la natura.  
Il concetto di ecologia-mondo rimanda a 
un legame tra dinamiche sociali ed ele-
menti naturali che compongono il modo 
di produzione capitalistico nel suo dive-
nire storico, nella sua tendenza a farsi 
mercato mondiale. Sono i rapporti di ca-
pitale, a dovere essere chiamati in causa 
per comprendere questo periodo della 
storia del mondo e della storia umana, 
caratterizzato dallo sfruttamento del la-
voro e dall’appropriazione del lavoro 
gratuito della natura umana (il lavoro di 
riproduzione sociale, come quello dome-
stico realizzato solitamente dalle donne) 
e non umana (il petrolio, ad esempio, e 
le altre cosiddette risorse naturali). Il la-

voro deve essere al centro delle rifles-
sioni sulla crisi ambientale e non il tema 
generico del deterioramento ambientale 
dovuto a un’indistinta azione umana. Af-
frontare la cosiddetta questione ambien-
tale significa ridefinire il lavoro e 
superare i rapporti di potere, costruendo 
una diversa, rivoluzionaria, politica della 
natura. 
Recentemente, sull’onda delle riflessioni 
sulla crisi indotta dal capitalismo, oltre 
al Capitalocene sono state proposte altre 
alternative al termine Antropocene, ca-
paci di evolvere le riflessioni sul tema da 
più angolazioni e qualificare più precise 
responsabilità di una parte degli agenti 
umani, quali il Wasteocene, «era degli 
scarti», che intende mettere in luce le 
conseguenze epocali della produzione 
capitalistica di merci, e dunque di scarti, 
in termini di impatto ambientale, econo-
mico, sociale e, in senso più generale, 
antropologico (Armierio, 2021) e il 
Growthocene, «era della crescita», che 
esprime la propensione a conseguire una 
crescita perpetua, contando, erronea-
mente, sul flusso crescente di materia e 
di energia, sull’accumulo di capitale e 
sul produttivismo in generale (Chertkov-
skaya, Paulsson, 2016). 
Dalla trattazione fin qui condotta, si 
evince come il rapporto fra la crescita 
economica e l’ambiente, naturale e an-
tropico, sia stato interpretato negli ultimi 
decenni in maniera fortemente diversifi-
cata. Alla fine degli anni Ottanta, dopo 
diversi episodi di disastri ambientali, il 
pensiero degli studiosi ha maturato pro-
poste anche per le governance. È in que-
sto periodo che viene definito il concetto 
di «sviluppo sostenibile», con l’intento 
di porsi come elemento dal carattere pro-
grammatico, multidimensionale e siste-
mico, nella gestione del complesso 
rapporto fra uomo e ambiente; la soste-
nibilità, infatti, implica un benessere 
(ambientale, sociale, economico), prefe-
ribilmente crescente, che necessita di un 
modello educativo e di riflessione peda-
gogica alla luce delle evidenze sempre 
più marcate di inconciliabilità tra il biso-
gno di futuro e il futuro che il sistema at-
tuale è in grado di offrire. Educare allo 
sviluppo sostenibile, attualmente, signi-
fica educare i cittadini di domani al com-
promesso, attraverso un processo di 
coscientizzazione che contribuisca al-
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l’emergere di un nuovo modo di pensare 
che faccia da sfondo a un agire ispirato 
dal principio di abitare con saggezza la 
Terra (Mortari, 2018). 
 
IA, capitalismo, allucinazioni  
e crisi climatica 
 
In un articolo pubblicato su “The Guar-
dian” e tradotto in giugno di quest’anno 
per “Internazionale”, la giornalista, scrit-
trice e attivista canadese Naomi Klein 
prende in considerazione e analizza 
quelle che chiama le «allucinazioni del 
capitalismo» in riferimento al tema – che 
è, in questo periodo, al tempo stesso di 
gran moda e decisamente urgente – del-
l’intelligenza artificiale, e più nello spe-
cifico dell’intelligenza artificiale 
generativa (quell’IA che è in grado di ri-
spondere, con testi, immagini o altri 
media, a richieste e domande: l’esempio 
più famoso è il chatbot ChatGPT di Ope-
nAI). Perché «allucinazioni del capitali-
smo»? Perché il sistema sociale, politico 
ed economico dal quale difficilmente 
ormai riusciamo a immaginarci slegati e 
liberi (per riprendere Mark Fisher) vede 
nell’intelligenza artificiale la possibile e 
“ragionevole” soluzione di diversi pro-
blemi che affliggono l’umanità, una so-
luzione in grado di migliorare la vita 

delle persone e del pianeta. La prima al-
lucinazione riguarda proprio la crisi cli-
matica. Scrive Klein: 
 

«Quasi invariabilmente, in cima alla 
lista dei vantaggi dell’IA c’è l’affer-
mazione che risolverà in qualche 
modo la crisi climatica. Lo abbiamo 
sentito ripetere un po’ da tutti, dal 
World Economic Forum al centro 
studi statunitense Council on Foreign 
Relations fino al Boston Consulting 
Group, una multinazionale della con-
sulenza gestionale. Quest’ultimo 
spiega che l’IA “può essere usata per 
favorire un approccio più informato 
e basato sui dati nella lotta alle emis-
sioni di anidride carbonica e nella co-
struzione di una società più verde. 
[…]”. Eric Schmidt, ex amministra-
tore delegato di Google, ha sintetiz-
zato questa tesi spiegando al mensile 
statunitense “The Atlantic” che vale 
la pena di correre i rischi legati al-
l’IA, perché “se pensiamo alle grandi 
questioni del mondo, sono tutte molto 
complicate: il cambiamento clima-
tico, le organizzazioni umane e così 
via. Ecco perché vorrei sempre che le 
persone fossero più intelligenti”. Se-
condo Schmidt, quindi, l’incapacità 
di risolvere grandi problemi come la 



crisi climatica è dovuta a un deficit 
d’intelligenza (Klein, 2023, pp. 48-
50)». 

 
Le assunzioni alla base di questa alluci-
nazione sono quindi le seguenti: per 
poter risolvere una questione importante 
come la crisi climatica (i) ci mancano 
dati e (ii) ci manca l’”intelligenza” adatta 
a collegare questi dati per individuare la 
soluzione al problema. Peccato però che 
le soluzioni già ci siano e siano molto 
chiare. È sufficiente leggere i report 
dell’Intergovernmental Panel on Climate 
Change (IPCC), Gruppo intergoverna-
tivo sul cambiamento climatico (cfr., ad 
esempio, il più recente report di sintesi: 
IPCC, 2023). Infatti, scrive Klein, «[l]a 
crisi climatica non è un mistero o un 
enigma che non abbiamo risolto per 
mancanza di dati abbastanza solidi. Sap-
piamo benissimo cosa dobbiamo fare, 
ma purtroppo non è un rimedio rapido: è 
un cambio di paradigma» (ivi, p. 50). 
Qualcuno potrebbe dire, quindi: «va 
bene, abbiamo i dati, ma ancora non ab-
biamo individuato una soluzione otti-
male; tutte le soluzioni che abbiamo a 
disposizione sono all’insegna della ri-
nuncia, della privazione di elementi fon-
dativi del capitalismo». Ma la crisi 
climatica è una conseguenza diretta e 
inevitabile di un capitalismo su larga 
scala. Non vogliamo essere dipendenti 
dalla nicotina ma vogliamo comunque 
fumare… Per non cambiare paradigma, 
possiamo provare a fumare poco, pos-
siamo provare a essere poco capitalisti 
oppure a essere pochi capitalisti (que-
st’ultima temo sarà la naturale implo-
sione del nostro sistema se non ci sarà 
un’esplosione, e comunque sarà a sca-
pito di molti). 
Ma proviamo a fingere per un momento 
che effettivamente per risolvere la crisi 
climatica ci manchino i dati e ci manchi 
l’intelligenza per individuare una solu-
zione a partire da questi dati. E che 
un’intelligenza artificiale ci proponga 
una soluzione inedita a questo problema. 
Una soluzione realistica, però, quindi un 
cambio di paradigma. Lo stato di alluci-
nazione nel quale ci troviamo non ci per-
mette di rilevare due ulteriori problemi: 
l’acrasia e la malafede. Nel primo caso, 
sappiamo quello che dobbiamo fare ma 
non lo facciamo perché siamo deboli di 
volontà; nel secondo caso, sappiamo 

quello che dobbiamo fare ma non lo fac-
ciamo perché siamo malvagi (e siamo 
malvagi perché quello che dovremmo 
fare va contro i nostri interessi). Nel se-
condo caso è in gioco il potere, quello 
stesso potere che si aggrappa all’intelli-
genza artificiale per una soluzione della 
crisi climatica, sperando forse, anche se 
non ci credo molto, nella soluzione in-
dolore, e comunque consapevole fin dal-
l’inizio che non accetterà una soluzione 
radicale, perché questa va contro i propri 
interessi di potere. L’acratico in qualche 
modo ci spera, ma per lui di fatto non fa 
molta differenza che la soluzione sia pro-
posta da un’intelligenza artificiale invece 
che da un’intelligenza umana; per lui, 
sperare in qualcosa di nuovo, a venire, in 
una soluzione inedita, in una nuova in-
telligenza sono tutti espedienti per diffe-
rire il problema, per spostare avanti nel 
tempo il momento dell’azione ecologica, 
che, ora come ora, è inevitabilmente 
un’azione radicale, di rottura, non routi-
naria. Anche il potente in malafede ha bi-
sogno di prendere tempo. Per lui, credere 
(o, meglio, far credere di credere) in una 
soluzione che arrivi da lontano significa 
mascherare di sostenibilità lo slogan di 
Margaret Thatcher «There is no alterna-
tive».  
Ma, come insegna Mark Fisher (2009), 
una alternativa c’è; anche se si tratta di 
una strada difficilmente percorribile, c’è 
ancora una qualche possibilità (forse an-
cora non per molto). L’ecologia – che, 
come la pedagogia, è una disciplina nor-
mativa (Colicchi, 2001), una teoria per 
la prassi – ci mostra qual è questa possi-
bilità, quali sono le soluzioni percorribili 
e come possono essere percorse. L’edu-
cazione, se possibile, ha un compito an-
cora più arduo: quello di mostrare che si 
può e si deve perturbare il sistema. In 
questo senso, l’educazione è radicale; e 
pericolosa, sostiene Jerome Bruner: 
«L’educazione è pericolosa, perché ali-
menta il senso della possibilità» (Bruner, 
1997, pp. 55-56). 
 
Una domanda tante risposte 
 
Arrivati a questo punto, potremmo scen-
dere in strada, darci al sabotaggio, far sal-
tare un oleodotto (cfr. Malm, 2022), oppure 
decidere di leggere ancora un paragrafo, fu-
mare una sigaretta, rimandare qualche que-
stione importante e prendere tempo.  
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Abbiamo posto la seguente domanda a 
ChatGPT-3.5: «Quali sono le soluzioni 
alla crisi climatica?» Quella che segue è 
la risposta. 
 

La crisi climatica è un problema glo-
bale che richiede una serie di solu-
zioni coordinate e sforzi da parte di 
individui, governi, aziende e organiz-
zazioni internazionali. Ecco alcune 
delle principali soluzioni alla crisi cli-
matica: 
 
1. Riduzione delle emissioni di gas 
serra: 
– Transizione verso fonti di energia 
rinnovabile: investire in energia so-
lare, eolica, idroelettrica e altre fonti 
di energia pulita per sostituire i com-
bustibili fossili. 
– Efficienza energetica: migliorare 
l’efficienza energetica in edifici, tra-
sporti e industrie per ridurre il con-
sumo di energia. 
– Elettrificazione: sostituire i veicoli 
a combustione interna con veicoli 
elettrici e promuovere l’uso del-
l’energia elettrica per riscaldamento 
e processi industriali. 
 
2. Conservazione e uso sostenibile 
delle risorse: 
– Protezione delle foreste: conservare 
le foreste tropicali e altre aree bo-
schive, che assorbono il carbonio dal-
l’atmosfera. 
– Agricoltura sostenibile: promuo-
vere pratiche agricole che riducano le 
emissioni di gas serra, come l’agri-

coltura biologica e la riduzione dello 
spreco alimentare. 
 
3. Ricerca e sviluppo: 
– Investimenti nella ricerca: soste-
nere la ricerca e lo sviluppo di tecno-
logie a basse emissioni di carbonio, 
come le tecnologie di cattura e stoc-
caggio del carbonio (CCS) e la fu-
sione nucleare. 
– Innovazione tecnologica: promuo-
vere l’innovazione nelle energie rin-
novabili, nei trasporti puliti e in altre 
soluzioni climatiche. 
 
4. Politiche pubbliche: 
– Imposte sul carbonio: implemen-
tare imposte sul carbonio o sistemi di 
scambio delle emissioni per incenti-
vare la riduzione delle emissioni. 
– Normative ambientali: imporre nor-
mative più rigorose per limitare le 
emissioni di gas serra e promuovere 
l’adozione di tecnologie pulite. 
 
5. Consapevolezza pubblica ed 
educazione: 
– Educazione ambientale: promuo-
vere la consapevolezza pubblica sul 
cambiamento climatico e l’impor-
tanza delle azioni individuali. 
– Comportamenti sostenibili: incen-
tivare comportamenti più sostenibili, 
come il riciclaggio, il trasporto pub-
blico e la riduzione del consumo di 
carne. 
 
6. Cooperazione internazionale: 
– Accordi globali: partecipare agli ac-
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cordi internazionali sul clima, come 
l’Accordo di Parigi, e collaborare a 
livello globale per affrontare il pro-
blema. 
 
7. Adattamento ai cambiamenti cli-
matici: 
– Pianificazione per il futuro: prepa-
rarsi agli effetti inevitabili dei cam-
biamenti climatici attraverso la 
pianificazione urbanistica resiliente e 
la gestione delle risorse idriche. 
 
È importante notare che la risoluzione 
della crisi climatica richiederà uno 
sforzo collettivo su scala globale e 
l’adozione di una vasta gamma di so-
luzioni. È anche urgente agire ora per 
evitare danni climatici irreversibili. 
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D
a oltre un ventennio, la scuola 
italiana è oggetto di una “ri-
forma continua” nel tentativo 

di allinearsi ai modelli europei: da Ber-
linguer, ministro dell’istruzione tra il 
1996 e il 1999 fino all’attuale Valditara, 
passando per De Mauro, Moratti, Fio-
roni, Gelmini, Profumo, Giannini e Az-
zolina. Come ribadito dalla decennale 
Strategia Europa 2020, l’intenzione co-
mune degli approcci bipartisan è quella 
di indirizzarsi verso una “società della 
conoscenza” capace di integrare istru-
zione, formazione professionale ed edu-
cazione permanente. Tuttavia, sebbene le 
istituzioni europee continuino a conside-
rare l’istruzione come una risorsa fonda-
mentale alla costruzione di un nuovo 
modello sociale europeo, esse riman-

gono vincolate al paradigma neoliberale, 
che per sua natura teorica e pratica in-
duce i governi a forti limitazioni agli in-
vestimenti nel welfare. Tale piattaforma 
liberista, inoltre, ha consentito anche in 
Italia un’ulteriore intensificazione di ri-
sorse verso la privatizzazione e il decen-
tramento. Ma come si può muovere la 
scuola in questo contesto nuovo? Come 
possono essere rilanciate discipline su 
cui finora si è investito meno? 
 
Condizioni sociali e politiche 
scolastiche 
 
Soprattutto nel secolo scorso, le politiche 
scolastiche sono state il terreno di scon-
tro tra ideologie diverse, coinvolgendo 
gruppi sociali contrapposti portatori di 

Un rilancio dell’educazione civica nella scuola 
 

PER UNA CITTADINANZA  
ATTIVA E PARTECIPATA 
 
 
di Leonardo Masone, Università Aldo Moro di Bari  

L’insegnamento dell’educazione civica ha subito molti cambiamenti so-
prattutto negli ultimi venti anni. Spesso considerata una disciplina minore, 
potrebbe contribuire non solo alla ripresa di un percorso civico di memo-
ria collettiva, ma anche al contrasto alle diseguaglianze. Possibile indi-
rizzo pratico di un’impostazione teoretica e politica progressista e 
democratica
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interessi altri: il complessivo assetto pe-
dagogico disciplinare che abbiamo co-
nosciuto nel Novecento ha preso vita 
grazie allo scontro tra gruppi sociali, 
oltre che tra teorie formative alternative. 
In Italia, negli ultimi anni, anziché assi-
stere a una naturale ri-equilibratura della 
spesa pubblica, si è visto un velocissimo 
processo di ridimensionamento di risorse 
economiche in seno alle politiche sociali, 
e la scuola e l’università sono divenute 
il terreno privilegiato di tagli lineari de-
programmanti. Tuttavia, il tema che più 
di altri tiene banco nel dibattito pubblico 
si è concentrato quasi esclusivamente sul 
collegamento della scuola con il mondo 
del lavoro e «sulla ricerca di un efficace 
sistema di premi (e punizioni?) da attri-
buire agli insegnanti in vista di un incre-
mento della loro ‘produttività’ e ‘qualità’ 
(dando per scontato che questi due 
aspetti siano necessariamente correlati). 
Mentre, la questione della permanenza 
delle diseguaglianze scolastiche dovute 
all’origine sociale continua a rimanere 
marginale» (Parziale, 2016). 
Un fenomeno non solo italiano, ma spe-
cifico, tuttavia, di tutti i paesi industria-
lizzati in cui l’ideologia del liberalismo 
economico è egemone e nei quali la 
competizione tra individui, e non solo tra 
aziende, costituisce la chiave di lettura 
finanche dell’atteggiamento etico. «Alla 
legittimazione dell’ordine sociale vi-
gente concorrono in maniera particolare 
i seguenti due principi: il successo pro-
fessionale è un importante criterio per il 
riconoscimento sociale dell’individuo; 
quanto più le istituzioni rispondono alla 

logica di mercato e favoriscono la com-
petizione richiesta dal capitalismo in 
molti campi della vita sociale, tanto più 
il successo professionale dipenderà solo 
dall’impegno e dalle capacità di ognuno. 
È evidente, pertanto, che la dipendenza 
del successo scolastico da fattori ascrit-
tivi quali genere, etnia e soprattutto 
classe sociale di provenienza costituisce 
una fonte di delegittimazione di questo 
ordine, una sua messa in discussione» 
(Ibd., 2016).  
Negli ultimi trent’anni, le diseguaglianze 
sociali, in particolare quelle scolastiche, 
sono alimentate proprio da questi tagli 
continui alla spesa pubblica, sebbene la 
scuola rappresenti ancora l’unico pilastro 
universalista del nostro welfare. Tale 
contrafforte in campo educativo è ancora 
garantito in linea teorica dall’attualità 
degli articoli 33 e 34 della nostra Costi-
tuzione; ma sebbene tali articoli abbiano 
garantito una storica scolarizzazione di 
massa a partire dal secondo dopoguerra, 
da soli non rappresentano un viatico au-
tomatico per la rimozione delle disegua-
glianze scolastiche. Universalismo e 
persistenza di tali diseguaglianze, in re-
altà, convivono. In questa direzione, pur-
troppo, la scuola non è esente dai 
meccanismi di stratificazione sociale, sia 
veicolando la differenziazione dei ta-
lenti, sia gestendo la divisione tecnica 
del lavoro in linea con le volontà delle 
aziende (si pensi all’alternanza scuola-
lavoro), sia soprattutto introiettando e 
giustificando l’idea, ormai divenuta con-
suetudine, della brillantezza del “suc-
cesso”. Ci si realizza se si diventa uomini 
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e donne di successo e per arrivare a tale 
traguardo bisogna produrre e guadagnare 
come unico baluardo vitale. Le materie 
umanistiche che rallentano tale risultato 
sono da considerare superflue: un atteg-
giamento decisamente liberale. 
 
Questione politico-normativa 
dell’educazione civica 
 
«L’educazione civica si propone di sod-
disfare l’esigenza che tra Scuola e Vita 
si creino rapporti di mutua collabora-
zione». Dal giugno del 1958, anno in cui 
è stata introdotta l’educazione civica a 
scuola con il DPR n. 585/58, la disci-
plina ha incontrato numerosi cambia-
menti, ritardi e, talvolta, anche 
sottovalutazioni, sia dal punto di vista 
contenutistico, sia più strettamente peda-
gogico1. La citazione sopra riportata cor-
risponde alla premessa di quell’atto 
legislativo emanato dal Presidente della 
Repubblica, ma realmente pensato dal-
l’allora ministro della Pubblica Istru-
zione, Aldo Moro. Un provvedimento 
destinato a orientare radicalmente il per-
corso dell’insegnamento nella scuola 
pubblica, e per certi versi anticipatore 
storico di una successiva fase di formi-
dabili mutamenti del corso politico e so-
ciale della nostra penisola. Anche 
perché, tra le altre cose, quella delibera 
determinava un cambio paradigmatico 
nell’azione pubblica e negli obiettivi del 
nuovo docente della Repubblica, e «se 
pure è vero che ogni insegnante prima di 

essere docente della sua materia, ha da 
essere eccitatore di moti di coscienza 
morale e sociale; se pure è vero, quindi, 
che l’educazione civica ha da essere pre-
sente in ogni insegnamento, l’opportu-
nità evidente di una sintesi organica 
consiglia di dare ad essa quadro didat-
tico, e perciò di indicare orario e pro-
grammi, e induce a designare per questo 
specifico compito il docente di storia. È 
la storia infatti che ha dialogo più natu-
rale, e perciò  più diretto, con l’educa-
zione civica, essendo a questa 
concentrica». Tale insegnante avrebbe 
dovuto «proporsi di tracciare una storia 
comparativa del potere, nelle sue forme 
istituzionali e nel suo esercizio, con lo 
scopo di radicare il convincimento che 
morale e politica non possono legittima-
mente essere separate, e che, pertanto, 
meta della politica è la piena esplica-
zione del valore dell’uomo».  
Già queste poche righe possono essere 
oggetto di profonda riflessione non solo 
del corpo docente, ma anche e soprat-
tutto dei decisori che di volta in volta 
pare vogliano stravolgere gli itinerari so-
stanziali del percorso formativo. L’edu-
cazione civica, attraverso la vivida 
pratica della storia, si proponeva di edi-
ficare la costruzione di un nuovo senso 
civico e di una nuova convivenza demo-
cratica, fondata sulla forza della memo-
ria collettiva condivisa, alveo 
fondamentale per la conoscenza e la pra-
tica della Costituzione. 
La storia dell’educazione civica, pure 
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necessaria alla preparazione del corpo 
docente, oltre che del “potere scola-
stico”, ha subito varie trasformazioni nel 
corso degli anni, ma solo nel 2008 viene 
promosso, con il decreto-legge n. 137 
convertito dalla legge 30 ottobre 2008, 
n. 169 nelle scuole di ogni ordine e 
grado, l’insegnamento di Cittadinanza e 
Costituzione2. Da quel momento in 
avanti il percorso legislativo, e dunque 
anche politico, della pratica dell’educa-
zione civica è stato scandito da ulteriori 
modifiche: l’art. 10, comma 7, del DPR 
n. 89 del 15 marzo 2010, per esempio, 
tendeva a investire maggiormente, sui 
docenti di Diritto ed economia oltre a 
quelli di Storia e Geografia3. Innestan-
dosi nell’ambito delle competenze tra-
sversali, l’educazione civica perseverava 
nell’impegno di: Imparare ad imparare; 
Progettare; Comunicare; Collaborare e 
partecipare; Agire in modo autonomo e 
responsabile; Risolvere problemi; Indi-
viduare collegamenti e relazioni; Acqui-
sire e interpretare l’informazione, come 
già definito nell’allegato 2 del Decreto 
ministeriale 22 agosto 2007, n. 1394. In 
quest’ultimo atto si precisa che: 
«i saperi e le competenze per l’assolvi-
mento dell’obbligo di istruzione sono ri-
feriti ai quattro assi culturali (dei 
linguaggi, matematico, scientifico-tec-
nologico, storico-sociale) […]. Essi co-
stituiscono ‘il tessuto’ per la costruzione 
di percorsi di apprendimento orientati al-
l’acquisizione delle competenze chiave 

che preparino i giovani alla vita adulta e 
che costituiscano la base per consolidare 
e accrescere saperi e competenze in un 
processo di apprendimento permanente, 
anche ai fini della futura vita lavorativa». 
Oggi, uno degli scopi della scuola del-
l’autonomia, con il contributo indispen-
sabile del potenziamento delle 
competenze civiche e costituzionali, ri-
guarda l’inclusione scolastica per il con-
trasto al fenomeno della dispersione 
scolastica, in ottemperanza alla Strategia 
Europa 2020. Per quanto concerne il 
tema del sistema di formazione educa-
tiva, tale programma europeo si è posto 
l’obiettivo di condurre sia la dispersione 
al di sotto del 10% per Stato, sia i livelli 
di istruzione superiore sopra il 40%. Ma 
l’Istat non trasmette dati incoraggianti in 
tal senso: «nel 2022, la percentuale di 
giovani d’età tra i 18 e i 24 anni che ha 
abbandonato precocemente gli studi è 
dell’11,5%. Nel Mezzogiorno, l’inci-
denza raggiunge il 15,1%. Nel 2022, in 
Italia, i giovani tra i 30 e i 34 anni con 
un titolo di studio terziario sono il 
27,4%; quelli tra i 25 e i 34 anni sono il 
29,2%». 
Bisognerebbe avere il tempo di condurre 
un’analisi critica approfondita sulla 
Legge n. 92 del 2019, ma il suo fulcro è 
ravvisabile già solo nella lettura dell’ar-
ticolo 4:  
«a fondamento dell’insegnamento del-
l’educazione civica è posta la cono-
scenza della Costituzione italiana. Gli 
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alunni devono essere introdotti alla co-
noscenza dei contenuti della Carta costi-
tuzionale sia nella scuola dell’infanzia e 
del primo ciclo, sia in quella del secondo 
ciclo, per sviluppare competenze ispirate 
ai valori della responsabilità, della lega-
lità, della partecipazione e della solida-
rietà». 
È necessario puntare sull’unicità di vi-
sione rappresentata dalla Costituzione 
sotto tutti i profili (economico, sociale, 
ambientale, giuslavoristico, ecc.), preve-
dendo una formazione specifica dei do-
centi per ciò che concerne la 
“cittadinanza digitale”, concetto al-
quanto oscuro ai più e pochissimo prati-
cato nell’insegnamento dell’educazione 
civica.  
 
Brevi proposte conclusive 
 
La scuola, tuttavia, più di ogni altra isti-
tuzione riproduce tali diseguaglianze so-
ciali, proprio per le sue diverse 
peculiarità intrinseche sotto vari punti di 
vista. Di queste, però, si discute spesso 
in ambito accademico, ma molto meno 
nel dibattito politico. L’agenzia di socia-
lizzazione denominata scuola sovente 
seleziona in funzione della legittima-
zione dell’ordine sociale esistente, e gli 
ulteriori elementi elencati in questo arti-
colo testimoniano come il sistema scola-
stico italiano stia partecipando al 
ridisegno neoliberale dell’istruzione su 
scala globale. Economisti, sociologi e 

pedagogisti oggi concordano sulla persi-
stenza delle diseguaglianze scolastiche, 
ma cosa si può fare direttamente a 
scuola? 
Il carico di lavoro degli insegnanti, so-
prattutto di natura burocratica, è sempre 
più imponente a fronte di ridotte possi-
bilità di azione e condizioni economiche 
svantaggiose. Ogni proposta rischia di 
essere riduttiva se non connessa a tutte 
le altre in maniera armonica. Uno dei 
punti di partenza, però, potrebbe essere 
il potenziamento e l’irrobustimento dei 
programmi e delle ore di educazione ci-
vica strutturati da insegnanti ad hoc. Pro-
grammi che già dovrebbero indirizzare i 
discenti verso una comprensione storica 
e sociale della carta costituzionale che si-
curamente fungerebbe anche da argine 
alla deriva scolastica di tipo neo liberi-
sta5. E anche le linee-guida per l’inse-
gnamento dell’educazione civica 
dovrebbero essere meno evanescenti e 
generiche rispetto alle attuali e fornire 
indicazioni più puntuali. Dovrebbe per-
manere l’obiettivo condiviso da tutti i 
docenti di formare gli alunni soprattutto 
come cittadini. Tuttavia, è necessario un 
ulteriore e più consistente investimento, 
sia di risorse, sia di energie intellettuali: 
piuttosto che la riduzione a poco più di 
30 ore annuali, bisogna promuovere più 
ore in classe (almeno due a settimana 
come l’educazione motoria) svolte da in-
segnanti specifici. Ma è necessario anche 
un intervento sui programmi che, al-
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meno nel caso dei licei, non possono es-
sere lasciati completamente all’autono-
mia del docente. Negli istituti 
tecnico-professionali già da qualche 
anno si sta andando in questa direzione. 
È comunque l’intera rete scolastica na-
zionale che deve essere messa a sistema 
“civico”: un sistema tematico-costituzio-
nale che nessuno può azzardarsi di di-
chiarare divisivo. La conoscenza 
consapevole e lucida della Costituzione 
da parte di tutti gli italiani e di coloro che 
in Italia scelgono di viverci sarebbe 
un’autentica rivoluzione: si superereb-
bero così visioni limitate ed egoistiche, 
quando addirittura arbitrarie, dei concetti 
di Stato, diritti (umani, civili e sociali) e 
interventi nell’economia. Si saprebbe 
esattamente che il confronto non è solo 
fra le proposte di cui si fanno portatrici 
le varie formazioni politiche, ma soprat-
tutto fra quelle idee e la Costituzione, nei 
cui principi e nelle cui regole dobbiamo 
riconoscerci, altrimenti non potremo 
dirci pienamente, autenticamente ita-
liani.  
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Note 

 
1 Sul tema cfr. Corradini 2018, pp. 22-34. 
2 Disposizioni urgenti in materia di istruzione 

e università. Il progetto esordisce negli istituti 
scolastici solo l’anno successivo. Cfr. anche la cir-
colare n. 100 dell’11 dicembre 2008, Prime infor-
mazioni sui processi di attuazione del D.L. n. 127 
del 1° settembre 2008, convertito con modifica-
zioni nella legge 30 ottobre 2008, n. 169. 

3 La circolare ministeriale n. 86 del 27 ottobre 
2010, Cittadinanza e Costituzione. Attuazione 
dell’art. 1 della legge 30 ottobre 2008, n. 169, 
chiosava che: «questo insegnamento si articola in 
una dimensione specifica integrata alle discipline 
dell’area storico-geografica e storico-sociale e in 
una dimensione educativa che attraversa e inter-
connette l’intero processo di insegnamento/ap-
prendimento». 

4 Il provvedimento confermava le cosiddette 
competenze chiave indicate dalla Raccomanda-
zione europea del 18 dicembre 2006: comunica-
zione nella madre lingua; comunicazione nelle 
lingue straniere; competenza matematica e com-
petenze di base in scienza e tecnologia; compe-
tenza digitale; imparare ad imparare; competenze 
sociali e civiche: spirito di iniziativa e imprendi-
torialità; consapevolezza ed espressione culturale. 
A maggio 2018, queste otto competenze chiave 
per l’apprendimento permanente hanno subito 
una rimodulazione nel seguente modo: compe-
tenza alfabetica funzionale; competenza multilin-
guistica; competenza matematica e competenza 
in scienze, tecnologie e ingegneria; competenza 
digitale; competenza personale, sociale e capacità 
di imparare a imparare; competenza in materia di 
cittadinanza; competenza imprenditoriale; com-
petenza in materia di consapevolezza ed espres-
sione culturali. 

5 Si veda il citato art. 4 della Legge 20 agosto 
2019, n.92: «a fondamento dell’insegnamento 
dell’Educazione Civica è posta la conoscenza 
della Costituzione Italiana». 
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I
l precariato di un ricercatore al-
l’estero vale meno di quello na-
zionale?  

Sembrerebbe un interrogativo privo di 
senso. La giusta enfasi sul rientro dei 
cervelli, l’impegno che da anni si indi-
rizza con insistenza verso questo obiet-
tivo sarebbero in evidente 
contraddizione se la domanda avesse ri-
sposta positiva. Eppure l’esito di una re-
cente vicenda giurisdizionale e il 
confronto giurisprudenziale ai massimi 
livelli sembrerebbero offrire questa 
chiave di lettura. Vediamo di compren-
dere meglio l’origine e lo sviluppo del 
caso che motiva il dubbio e le perplessità 
che ne scaturiscono. 
Prende le mosse da un ricorso al TAR del 
Lazio di un aspirante ricercatore per con-
testare l’esclusione da un concorso del 
CNR, per titoli e colloquio, per l’assun-
zione a tempo indeterminato, riservato al 

personale con i requisiti richiesti dall’art. 
20 del D.lgs. n. 75 del 2017. Il CNR 
aveva respinto la domanda dell’interes-
sato sostenendo che i periodi di servizio 
presso università all’estero non potessero 
essere ritenuti utili per corrispondere alla 
previsione dell’art. 20 del decreto citato, 
e di conseguenza del bando di concorso.  
L’articolo, si ricorderà, è finalizzato al 
superamento del precariato nelle pubbli-
che amministrazioni e prevede, tra l’al-
tro, che le amministrazioni, per superare 
il precariato, ridurre il ricorso ai contratti 
a termine e valorizzare la professionalità 
acquisita dal personale con rapporto di 
lavoro a  tempo determinato, possano, 
fino al 31 dicembre 2026, bandire, in 
coerenza con il piano triennale dei fab-
bisogni e la copertura finanziaria, ferma 
restando la garanzia dell’adeguato ac-
cesso dall’esterno, concorsi riservati, per 
non più del cinquanta per cento dei posti 

Assunzioni di precari 
 

CONFLITTO DI SENTENZE 
 
 
di Fabio Matarazzo  

Un ricercatore con esperienza all’estero si vede negare la partecipazione 
a un concorso al CNR perché il lavoro fuori Italia non è tra i requisiti am-
missibili. Il Tar dà ragione al ricercatore. Il Consiglio di Stato al CNR. Ve-
diamo le motivazioni 
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disponibili, al personale non dirigenziale 
con i requisiti previsti. Le disposizioni di 
cui ai commi 1 e 2 specifica espressa-
mente l’undicesimo comma: «si applicano 
al personale, dirigenziale e non […], non-
ché al personale delle amministrazioni 
finanziate dal Fondo ordinario per gli 
enti e le istituzioni di ricerca, anche ove 
lo stesso abbia maturato il periodo di tre 
anni di lavoro negli ultimi otto anni ri-
spettivamente presso diverse ammini-
strazioni del Servizio sanitario nazionale 
o presso diversi enti e istituzioni di ri-
cerca». 
Il CNR non ha ritenuto che le Università 
straniere nelle quali aveva svolto periodi 
di servizio l’aspirante ricercatore, l’Uni-
versity of Maryland e la George Washin-
gton University, potessero considerarsi 
alla stregua delle istituzioni di ricerca 
previste dalla norma: «Si comunica che 
a seguito di specifici approfondimenti ri-
guardo la portata applicativa della sud-
detta disposizione del bando e alla luce 
del complesso quadro normativo e giu-
risprudenziale di riferimento, questa 
Amministrazione è dell’avviso che la 
procedura di cui all’art. 20 del D.lgs n. 
75/2017, in quanto derogatoria delle mo-
dalità di reclutamento ordinarie, vada in-
terpretata in senso rigoroso, tassativo e 
non estensibile a fattispecie non espres-
samente normate, con conseguente ef-
fetto preclusivo della possibilità di 
computare nel triennio di attività anche 
quelle svolte presso Istituzioni estere». 
Il TAR del Lazio, tuttavia, con la sen-
tenza della sez. III – ter del 21 gennaio 
2020, n. 798 ha espresso opinione di-
versa annullando gli atti impugnati. Il ra-
gionamento del giudice amministrativo 

di primo grado è argomentato con dovi-
zia di considerazioni e riferimenti che 
vale la pena ripercorrere anche per la no-
vità del problema esaminato e delle pos-
sibili future evoluzioni. Seguiamo, per 
gli aspetti salienti, l’interpretazione della 
norma prospettata dai giudici. 
 
Le ragioni del Tar 
 
«La locuzione del bando “altri enti e isti-
tuzioni di ricerca” non reca specifica-
zioni di sorta sulla nazionalità (italiana, 
europea o extraUE) di tali soggetti. 
L’ampiezza della formulazione utilizzata 
si spiega ponendo mente alle finalità 
della peculiare procedura oggi in esame, 
per la quale importa – e deve importare 
– lo svolgimento di un’attività di ricerca 
propriamente detta (nella medesima 
“materia” indicata dal bando), indipen-
dentemente dalle variegate caratteristi-
che degli enti e istituti di afferenza». 
Citando poi la Carta europea dei ricerca-
tori, il Tar precisa che «gli “enti pubblici 
di ricerca” di cui all’art. 1, tra i quali è 
incluso il CNR, “nei propri statuti e re-
golamenti recepiscono la Raccomanda-
zione della Commissione Europea 
dell’11 marzo 2005 riguardante la Carta 
Europea dei ricercatori e il Codice di 
Condotta per l’Assunzione dei Ricerca-
tori (2005/251/CE), tengono conto delle 
indicazioni contenute nel documento Eu-
ropean Framework for Research Careers 
e assicurano tra l’altro ai ricercatori e ai 
tecnologi: a) la libertà di ricerca; b) la 
portabilità dei progetti; c) la diffusione e 
la valorizzazione delle ricerche; d) le ne-
cessarie attività di perfezionamento ed 
aggiornamento; e) la valorizzazione pro-
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fessionale; f) l’idoneità degli ambienti di 
ricerca; g) la necessaria flessibilità lavo-
rativa funzionale all’adeguato svolgi-
mento delle attività di ricerca; h) la 
mobilità geografica, intersettoriale e 
quella tra un ente e un altro; i) la tutela 
della proprietà intellettuale; l) la possibi-
lità di svolgere specifiche attività di in-
segnamento in quanto compatibili con le 
attività di ricerca; m) adeguati sistemi di 
valutazione; n) rappresentanza elettiva di 
ricercatori e tecnologi negli organi scien-
tifici e di governo degli enti” (co. 1)». Il 
giudice amministrativo sottolinea ancora 
l’attenzione che i Ministeri vigilanti deb-
bono porre al rispetto di queste norme e 
in particolare al «rientro in Italia di ri-
cercatori e tecnologi di elevata profes-
sionalità e competenza (art. 2, co. 4, lett. 
h, D.lgs. cit.)». 
Sempre richiamandosi alla Carta che 
descrive i ricercatori «come “Professio-
nisti impegnati nella concezione o nella 
creazione di nuove conoscenze, pro-
dotti, processi, metodi e sistemi nuovi e 
nella gestione dei progetti interessati”», 
e come “datori di lavoro” «[…] tutti gli 
enti pubblici o privati che impiegano ri-
cercatori in base a un contratto o che li 
ospitano nell’ambito di altri tipi di con-
tratti o accordi, ivi compresi quelli che 
non prevedono rapporti economici di-
retti. In quest’ultimo caso, si tratta di 
istituti di insegnamento superiore, di-
partimenti di facoltà, laboratori, fonda-
zioni o organismi privati presso cui i 
ricercatori seguono una formazione alla 
ricerca o svolgono attività di ricerca, 
grazie a un finanziamento proveniente 
da terzi».  
Sempre richiamandosi alla Carta, il Tar 
ricorda l’importanza della mobilità dei 
ricercatori per migliorare il loro sviluppo 
professionale e favorire la condivisione 
di esperienze e conoscenze. Il Tar nella 
sua sentenza menziona puntigliosamente 
la normativa europea e, passando a esa-
minare le procedure di assunzione, pre-
cisa: «Passando ai “principi e requisiti 
generali” del codice di condotta per le as-
sunzioni dei ricercatori va menzionato 
quello secondo il quale i “datori di lavoro 
e/o i finanziatori dovrebbero istituire 
procedure di assunzione aperte, efficaci, 
trasparenti, favorevoli, equiparabili a li-
vello internazionale e adeguate ai posti 
di lavoro proposti”, prevedendo, ancora, 
il “Riconoscimento dell’esperienza di 

mobilità”: “Eventuali esperienze di mo-
bilità, ossia un soggiorno in un paese o 
regione diversi o in un altro istituto di ri-
cerca (pubblico o privato), o un cambia-
mento di disciplina o settore, sia 
nell’ambito della formazione iniziale che 
in una fase ulteriore della carriera, o an-
cora un’esperienza di mobilità virtuale, 
dovrebbero essere considerate contributi 
preziosi allo sviluppo professionale del 
ricercatore”. 
Dagli elementi sin qui riportati si trae la 
conferma di un dato di comune espe-
rienza, vale a dire che l’attività di ricerca 
scientifica si connota, oltre che per l’es-
senziale funzione di accrescere il patri-
monio delle conoscenze raggiunte in un 
determinato ambito disciplinare, anche 
per l’utilizzo di un metodo condiviso 
dalla comunità dei ricercatori, con con-
seguente assoluta ininfluenza di confini 
geografici o di peculiari caratteristiche 
dei soggetti che promuovono e organiz-
zano detta attività. 
Da quanto detto discende che è ragione-
vole interpretare in senso ampio la locu-
zione del bando “altri enti ed istituzioni 
di ricerca”, di modo che ai fini dell’inte-
grazione del requisito per cui è contro-
versia vanno considerate tutte le attività 
di ricerca indicate dagli interessati, indi-
pendentemente dalla natura (pubblica o 
privata) o dalla nazionalità (italiana o 
estera) del soggetto presso il quale esse 
sono state svolte, ma all’unica condi-
zione che le attività in questione siano ef-
fettivamente qualificabili come “ricerca” 
alla stregua dei parametri (anche interna-
zionali) di cui si è detto. 
E ciò è in linea con gli scopi della sele-
zione siccome fissati dalla normativa pri-
maria: non appare, infatti, adeguatamente 
motivata la scelta di preferire i ricercatori 
precari che abbiano maturato un’espe-
rienza solo presso enti pubblici nazionali 
posto che, in termini di professionalità e 
alla luce del richiamato interesse pubblico, 
niente esclude a priori che analoghi meriti 
siano riconoscibili a ricercatori impiegati 
presso istituti di ricerca esteri o privati. [...] 
L’assunto dell’amministrazione – che 
escluderebbe dal computo dell’espe-
rienza triennale, quale requisito di parte-
cipazione, le attività svolte presso 
istituzioni di ricerca estere – contrasta 
quindi con il disposto del bando di con-
corso che letteralmente stabilisce come 
requisito all’invocato art. 2, comma 1 
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lett. b) “aver maturato presso il CNR o 
presso altri Enti ed Istituzioni di Ricerca 
almeno 3 anni di contratto, anche non 
continuativi e di diverse tipologie, pur-
ché riferibili ad attività svolte o ricondu-
cibili alla medesima area o categoria 
professionale, nell’arco temporale ri-
compreso tra la data del 1 gennaio 2010 
ed il 31 dicembre 2017”. […] 
L’introduzione dunque in via interpreta-
tiva di un requisito più stringente, non 
previsto dal bando ed estraneo all’inte-
resse dell’amministrazione al recluta-
mento del migliore personale qualificato, 
rappresenta uno sviamento dalle finalità 
tipiche del pubblico concorso, il quale, 
una volta individuate le necessità di or-
ganico dell’amministrazione e le profes-
sionalità richieste, deve necessariamente 
ispirarsi ai principi di meritocrazia e 
favor partecipationis. […]». 
 
L’analisi svolta, la ricchezza e puntualità 
dei riferimenti normativi comunitari, 
sembrano convincenti e risolutivi. Tali 
da definire nel senso indicato dal TAR 
del Lazio la validità e l’efficacia del-
l’esperienza di ricerca ovunque svolta.  
 
Le ragioni del Consiglio  
di Stato 
 
Il Consiglio di Stato, tuttavia, con sen-
tenza del 24 giugno 2022, n. 5198, ha 
contraddetto la valutazione del TAR sof-
fermandosi soprattutto sulla questione 

centrale del comma 11 dell’art. 20, D.lgs. 
75/2017 nella parte in cui utilizza la lo-
cuzione: «(...) presso diversi enti e isti-
tuzioni di ricerca», per chiarire se 
l’esperienza almeno triennale presso 
un’università straniera integri o meno il 
requisito previsto dalla norma. La rispo-
sta, a giudizio del Consiglio, non può che 
essere offerta dalla ratio che anima il 
D.lgs. 75/2017, teso a superare il preca-
riato attraverso forme di stabilizzazione 
che derogano al principio dell’accesso al 
pubblico impiego mediante concorso. 
L’iniziativa mira a consentire l’assun-
zione a tempo indeterminato di quei la-
voratori che per un congruo periodo di 
tempo hanno svolto attività lavorativa 
alle dipendenze dell’amministrazione 
che bandisce il concorso con la precisa-
zione che: «Le disposizioni di cui ai 
commi 1 e 2 si applicano al personale, 
dirigenziale e no, di cui al comma 10, 
nonché al personale delle amministra-
zioni finanziate dal Fondo ordinario per 
gli enti e le istituzioni di ricerca, anche 
ove lo stesso abbia maturato il periodo di 
tre anni di lavoro negli ultimi otto anni 
rispettivamente presso diverse ammini-
strazioni del Servizio sanitario nazionale 
o presso diversi enti e istituzioni di ri-
cerca». 
Ad avviso del Collegio, la norma non 
pone al centro della sua considerazione 
l’attività svolta in un’università straniera. 
La disciplina, in ragione dello stanzia-
mento di fondi vincolati e delimitati, in-



tende sanare quelle posizioni maturate 
nell’ambito degli enti e istituzioni di ri-
cerca nazionali, pubblici in quanto «fi-
nanziate dal Fondo ordinario per gli enti 
e le istituzioni di ricerca». Posto che una 
norma ad alta valenza settoriale e dero-
gatoria, rispetto alle altre che impongono 
il concorso pubblico, deve essere inter-
pretata in modo rigoroso e tale da scon-
giurare ogni interpretazione che conduca 
a estenderne la portata applicativa, as-
sume rilievo determinante l’espresso ri-
ferimento agli enti e istituzioni di ricerca 
nazionali «finanziate dal Fondo ordina-
rio per gli enti e le istituzioni di ricerca». 
Diversamente argomentando, opina il 
Consiglio, si rischierebbe di estendere 
l’applicazione della normazione deroga-
toria e quindi eccezionale, nonché di 
strettissima interpretazione, al personale 
che, non avendo prestato un congruo pe-

riodo di servizio presso un’amministra-
zione nazionale, potrebbe non essere in 
alcun modo riconducibile alla figura del 
dipendente “precario”. 
Non è persuasivo, per il Consiglio, il ri-
chiamo alla raccomandazione 2005/251/CE 
della Commissione. La lettura del primo 
giudice ha messo in evidenza solo alcuni 
dei fondamenti dell’atto. In primo luogo 
va ricordato che la raccomandazione è 
un atto giuridico che si caratterizza per 
non essere obbligatorio e, in quanto tale, 
non può far sorgere effetti vincolanti o 
diritti azionabili innanzi a un giudice na-
zionale. È utile per risolvere una contro-
versia quando si tratti di interpretare 
norme nazionali adottate per l’attuazione 
di norme comunitarie o quando la racco-
mandazione abbia lo scopo di comple-
tare norme vincolanti dell’Unione 
Europea. In secondo luogo l’atto da in-
terpretare nella specie è una norma in-
terna, che non ha lo specifico scopo di 
attuare una norma europea ma di riassor-
bire il precariato con un concorso straor-
dinario, trovando un punto di equilibrio 
fra le limitate risorse finanziarie nazio-
nali e l’esigenza di evitare contratti a ter-
mine ultra triennali. 
D’altronde la selezione prevista dal 
D.lgs. 75/2017 non esaurisce i posti di-
sponibili e non esclude la possibilità di 
valorizzare le esperienze provenienti 
anche dal settore privato in concorsi 
aperti.  
Di qui la pronuncia di annullamento 
della sentenza impugnata e l’afferma-
zione giurisdizionale della differente na-
tura del precariato nell’impegno di 
ricerca. È messa in dubbio l’omologa-
zione dell’attività di ricerca al di là di na-
zionalismi e confini statali correttamente 
sottolineata e data per acquisita dal TAR 
del Lazio. 
Una visione corporativa e sovranista ha 
premio, per ora, sull’apertura internazio-
nale delle università e della ricerca Un 
processo tuttavia irreversibile e un obiet-
tivo necessario e sul quale sarà oppor-
tuno riflettere attentamente ma 
urgentemente. Sarà importante compren-
dere come l’amalgama travolgente di 
istituzioni ed enti di formazione e ricerca 
sia destinata ad alterarne fisionomia e 
natura e come la trasformazione possa e 
debba essere, assecondata, incoraggiata 
e non ostacolata ma, soprattutto, gover-
nata.  
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L’importanza della collaborazione  
e dell’integrazione europea.  

L’Europa di fronte alle sfide mondiali 
della scienza e dello sviluppo 

tecnologico.
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Riflessioni su un articolo di “Nature” 
 

DIMINUISCE LA  
“CREATIVITÀ SCIENTIFICA”? 
 
 
di Alberto Silvani

Stabili gli studi “dirompenti” e originali, in crescita il “rumore di 
fondo” dei lavori che “incrementano” le ricerche precedenti. L’orga-
nizzazione e i finanziamenti della ricerca, i meccanismi di valutazione 
e i percorsi burocratici tra le cause che intralciano la curiosità scien-
tifica, l’approccio multidisciplinare e le sperimentazioni  
 

T
ra gli addetti ai lavori ma, so-
prattutto, nella vita di ogni 
giorno ci si interroga su una cre-

scente distanza tra le potenzialità scien-
tifiche, e in particolare quelle 
tecnologiche, e la loro traduzione in con-
creti benefici volti a migliorare condi-
zioni di vita e di lavoro. Ognuno di noi è 
portato a confrontare la condizione at-
tuale con quella di qualche anno fa e, 
nello stesso tempo, a considerare costi e 
rischi di questa “evoluzione”, da quelli 
ambientali diventati così percepibili per 
le loro manifestazioni estreme e negative 
a quelli derivanti dalla minaccia nu-
cleare. 
Interrogarsi su dove, e anche su come, 
procede la scienza rimane un esercizio 

utile, amplificato dall’esperienza matu-
rata in questi anni di contrasto alla pan-
demia, dal progressivo affermarsi del 
concetto di “open science” e da richiami 
culturali come quelli contenuti anche in 
pellicole quali la recente Oppenheimer, 
che documentano un clima di condivi-
sioni e confronti tra diversi scienziati e 
diverse discipline. 
Ritorna dunque di attualità uno studio 
pubblicato all’inizio di questo anno su 
“Nature” (Papers and patents are beco-
ming less disruptive over time) da tre 
“scienziati sociali”, due (Michael Park e 
Russel Funk) della Scuola di Manage-
ment dell’Università del Minnesota e 
una (Erin Leahey) della Scuola di Socio-
logia dell’Università dell’Arizona. Uno 



studio estremamente documentato es-
sendo basato sull’analisi di circa 45 mi-
lioni di lavori scientifici e su quasi 4 
milioni di brevetti pubblicati a partire dal 
1945, e con il ricorso a un indicatore che, 
misurando le citazioni nei cinque anni 
successivi a quello considerato, distin-
gue tra la rilevanza originale di un con-
tributo rispetto a un ruolo più 
incrementale sugli studi precedenti. L’as-
sunzione è, concettualmente, semplice: 
più un articolo, o un brevetto, è “dirom-
pente” (disruptive) meno avrà bisogno in 
seguito di essere citato con gli studi pre-
cedenti, in quanto costituisce un naturale 
spartiacque di riferimento da tutti cono-
sciuto, e riconosciuto. 
 
Tanti studi, meno originalità 
 
Gli autori misurano un dato oggettivo: 
nel periodo 1945-2010 la diminuzione di 
tale indice (ovvero l’aumento dell’incre-
mentalità sull’originalità delle innova-
zioni pubblicate) oscilla tra il 90 e il 
100%, minore nel caso delle scienze 
della vita, della ricerca fisica e biome-
dica ma maggiore per le scienze sociali 
e tecnologiche. Analogamente, anche se 
con valori inferiori, per i brevetti dove, 
nel periodo 1980-2010, l’originalità è 
scesa di oltre il 90% per i farmaci e la 
medicina e di quasi l’80 per i computer. 
Entrambi settori considerati, non a caso, 
leader per i processi innovativi di quegli 
anni. 
Indubbiamente questi dati sono (stati) in-
fluenzati dalla crescita esponenziale del 
numero di autori, pubblicazioni e bre-

vetti e dal conseguente ricorso a mecca-
nismi citazionali volti a testimoniare la 
“conoscenza” della materia e delle rela-
tive radici ma l’impressione di un “calo 
di creatività” risulta rafforzata dal pro-
gressivo ritardo tra l’assegnazione del 
Nobel e l’anno della scoperta a cui si ri-
ferisce. 
Una ulteriore conferma, secondo gli au-
tori, di questo impoverimento di origina-
lità è data dal linguaggio utilizzato, sia 
attraverso un minor ricorso a neologismi 
(o a combinazioni di parole) sia rispetto 
alla prevalenza di concetti di migliora-
mento o conferma nei confronti di crea-
zione o scoperta. Una considerazione 
interessante riguarda la – relativa – indi-
pendenza sulla qualità delle riviste: 
anche le più prestigiose presentano lo 
stesso problema, sebbene in misura infe-
riore. 
Se però guardiamo alla numerosità asso-
luta degli studi dirompenti, questa si 
mantiene sostanzialmente stabile, ma 
non risulta influenzata, e influenzabile, 
dalla crescita dei risultati incrementali. 
In altri termini cresce il “rumore di 
fondo” ma i “picchi” restano stabili. 
Le considerazioni degli autori si esten-
dono ai cambiamenti intercorsi nella 
scelta degli argomenti da studiare, e 
quindi dei meccanismi e dei soggetti fi-
nanziatori, che tendono a privilegiare te-
matiche di maggior rilevanza in cui 
anche un miglioramento incrementale 
può rappresentare un asset da utilizzare, 
e nella crescita della specializzazione 
scientifica che riduce l’approccio esplo-
rativo e multidisciplinare. Il suggeri-
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mento finale riguarda il contesto in cui i 
ricercatori operano, spesso gravato da re-
gole amministrative e burocratiche, dal 
privilegiare la quantità (di pubblicazioni) 
sulla qualità (dei contenuti), dal conteni-
mento del rischio nei confronti della spe-
rimentazione e dell’esplorazione, dal 
primato dei meccanismi di valutazione 
ben riassunto dalla nota formula di pu-
blish or perish, magari suggerendo, e qui 
sta l’originalità della proposta, di “inve-
stire” su giovani e promettenti ricerca-
tori, ovvero sulle loro carriere, piuttosto 
che sul finanziamento, anche consi-
stente, di singoli progetti. 
 
L’ansia del “risultato atteso” 
 
La portata innovativa di questo studio, 
tanto per restare collegati ai suoi conte-
nuti, non ha però acceso in Italia grandi 
discussioni, se si esclude un bell’articolo 
di presentazione di Jacopo Mengarelli su 
“Scienza in rete” a gennaio (Scienza e 
brevetti sempre meno innovativi, ma di 
chi è la colpa?) e un intervento su “Il Ma-
nifesto” di Andrea Capocci a fine gennaio 
(Quando la scienza era rivoluzionaria). 
Tutto questo fino a un rilancio della que-
stione che Gianmario Verona, già Rettore 
della Bocconi e oggi Presidente della 
Fondazione Human Technopole, ha fatto 
sul “Corriere della Sera” lo scorso 29 ago-
sto. La rilevanza dell’intervento è rias-
sunta dal titolo (Mettere la creatività al 
centro della ricerca), dai ruoli rivestiti 
dall’autore (sia passati che presenti), dai 
contenuti del messaggio e dal particolare 
momento in cui si collocano. Passiamoli 
rapidamente in rassegna. 

La prima affermazione riguarda l’appa-
rente discrasia tra la conferma del me-
todo scientifico (verifica di un’ipotesi 
attraverso meccanismi di prova ed errore 
lungo traiettorie che si autoalimentano) 
e i mutamenti realizzativi che spingono 
i ricercatori a minimizzare rischi (e costi) 
e a massimizzare i risultati attesi. Le 
considerazioni dell’autore evidenziano 
l’effetto cumulativo delle conoscenze 
possedute e, soprattutto, la separazione 
disciplinare, spesse volte intradiscipli-
nare, che ha una ovvia conseguenza sui 
processi di pubblicazione, demandati a 
riviste specifiche e a comunità ristrette. 
La verticalità che ne deriva non facilita, 
se non a costo di interventi complessi, 
spesso ostacolati da altri problemi orga-
nizzativi, la ricomposizione delle cono-
scenze per dare risposte globali a 
problemi globali. Tema che avevamo già 
segnalato nell’ambito della ricerca euro-
pea e a cui si sta tentando di rispondere 
con un approccio per “missioni”. 
Ridare spazio alla “curiosità scientifica” 
significa quindi ridurre la pressione 
sull’attesa di risultati, una pressione che 
risulta spesso autoalimentata dai “mec-
canismi di ingaggio” vigenti nel sistema 
e dalle incertezze circa le regole future. 
 
E l’intelligenza artificiale? 
 
L’ottimismo dell’autore circa l’esito di 
questo processo lo spinge a citare un re-
cente articolo di Eric Schmidt su “Te-
chnology Review” (Ecco come 
l’intelligenza artificiale trasformerà il 
modo in cui viene fatta la scienza, nel-
l’edizione italiana di “MIT Technology 



Review”, luglio 2023). Secondo 
Schmidt, che, ricordiamolo, è stato ed è 
in primo luogo un imprenditore, tra i 
fondatori di Google e per dieci anni suo 
amministratore delegato e ora a capo di 
un’iniziativa filantropica (Schmidt Futu-
res) che scommette su persone che ap-
plicano scienza e tecnologia in forme 
collaborative, saranno le potenzialità 
dell’intelligenza artificiale a rivoluzio-
nare i metodi di produzione e avanza-
mento scientifico. Un approccio che non 
dimentica o nasconde i rischi che sempre 
più vengono evidenziati nei dibattiti e 
che spingono verso una ricerca di rego-
lamentazioni, di controllo dei dati e degli 
algoritmi utilizzati e dei relativi mecca-
nismi d’accesso volti a mitigare le asim-
metrie informative e le disparità, ma li 
considera gestibili e comunque inferiori 
alle opportunità che si generano e che già 
oggi vengono utilizzate. 
Gli strumenti dell’intelligenza artifi-
ciale possono ridurre le barriere all’in-
gresso per i nuovi scienziati e offrire 
nuove opportunità per chi era rimasto 
escluso fino a oggi, oltre ad aiutare i 
processi di revisione/valutazione, pur 
scontando la difficoltà a trasportare la 
“conoscenza tacita” posseduta da molti 
in conoscenza codificata trasferibile. 
L’intelligenza artificiale ipotizza anche 
la realizzazione di un’inversione di 
ruoli tra un avanzamento generato dal 
progredire di conoscenze “artifìcial-

mente” combinate rispetto a un succes-
sivo perfezionamento affidato alle com-
petenze accademiche più approfondite, 
capovolgendo lo schema vigente che 
lega in sequenza l’indagine esplorativa 
accademica con la realizzazione siste-
matica industriale.  
Il tutto riconoscendo il ruolo e l’impor-
tanza di un intervento pubblico che non 
si limiti a dettare le regole o ad assegnare 
premi e punizioni. 
Ma per tornare a Verona, la riflessione 
finale merita un approfondimento, in 
quanto si indirizza alle istituzioni che go-
vernano la ricerca con un chiaro invito a 
mettere la creatività al centro dei loro in-
teressi. A partire dall’interdisciplinarietà 
delle sfide che chiedono innovazioni più 
dirompenti, tali anche da essere perce-
pite come risolutive e come tali accettate 
in termini di opinione pubblica con tutti 
i pro e i contro. La proposta formulata, 
per la verità non originale, è quella di de-
dicare incentivi mirati per questi obiet-
tivi sia rispetto alle pubblicazioni (e 
quindi un problema delle riviste e degli 
editori), sia per i gestori di grant e le 
agenzie. 
E, considerando il ruolo oggi rivestito da 
Verona e il peculiare momento che vede 
la fase attuativa del PNRR con le relative 
novità introdotte per le strutture e gli 
strumenti, merita necessariamente un ap-
profondimento e un’attenta osservazione 
sugli sviluppi. 
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Una mostra sui grandi autori e sulle grandi opere delle riviste periodiche per 
ragazzi, la cui lettura ha contraddistinto l’infanzia e la crescita di tantissimi giovani.  

 
I giornalini sono stati, a partire dall’800, uno strumento efficace, dopo la 
frequentazione scolastica, per promuovere la letteratura, l’informazione, 

l’istruzione e per la formazione globale dei giovani lettori, veicolando con un 
tono divertente e giocoso, valori etici, comportamentali e formativi. I giornalini 

hanno anche il merito di aver costituito una grande palestra per scrittori e 
illustratori per ragazzi, permettendo la nascita di grandi opere e grandi 

personaggi, come Pinocchio, Gian Burrasca, Bonaventura, Cipollino, Cocco Bill, 
Pimpa…, attraverso una ricerca continua e uno straordinario equilibrio tra testi e 

immagini. I giornalini hanno inoltre rappresentato la loro contemporaneità 
meglio della produzione editoriale per gli adulti.  

 
La mostra invita a considerare l’importanza e il valore che i giornalini hanno 

rappresentato nel passato e che in parte rappresentano ancora, continuando la 
loro “missione” e cercando nella rete nuove adeguate opportunità per veicolare i 

loro contenuti. 
 
 

 
 
 

www.edizioniconoscenza.it

Caro Giornalino… 
Due secoli di stampa periodica  

per ragazzi 
 

Dal 24 Ottobre 2023 al MUSED  
Museo della Scuola e dell'Educazione “Mauro Laeng”  

P.za della Repubblica, 10, 00185 Roma RM 
 

In collaborazione con  
Università di RomaTre, Il Pepeverde,  

Pagine Giovani, MCE 



A
ppartenente a quella “genera-
zione di mezzo” che alla data 
dell’entrata in guerra dell’Italia 

nel 1940 aveva poco meno o poco più di 
20 anni, Italo Calvino, come ci ha ricor-
dato Gian Carlo Ferretti, rappresenta il 
caso tipico dell’intellettuale che, dopo la 
partecipazione alla Resistenza, aveva cre-
duto con tutto se stesso che la “ricostru-
zione” materiale e morale della nuova 
Italia – democratica e repubblicana – po-
tesse realizzarsi in totale discontinuità con 
il passato. Per quanto riguardava poi lo 
specifico apporto da lui dato al mondo 
delle lettere, sempre Ferretti ha osservato 
che egli «ci aiuta a capire meglio di ogni 
altro il tentativo e la difficoltà di posse-

dere intimamente la realtà, a rielaborarla 
dall’interno e a esprimerla in forme lette-
rarie compiute […]».2  
Calvino insomma – a detta del critico – 
«rappresenta il risultato più interessante 
e diretto della ‘stagione’ del neorealismo, 
nel senso cioè che nel vivo di essa si 
forma e nasce scrittore, mantenendo 
sempre con le generazioni precedenti (e 
provenienti da più lontane esperienze) un 
rapporto non subalterno (come accade 
invece a tanti suoi coetanei e sodali) ma 
attivamente autonomo, anche nei casi di 
maggior consonanza ideale e morale. 
Egli vive la Resistenza come autentica 
rottura, strappo, ‘trauma’, e ha perciò fin 
dal primo momento un interesse squisi-
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Realismo e allegoria nell’Italia degli anni ‘50-’60 
 

ITALO CALVINO  
DALL’ENGAGEMENT ALLA 
“FANTASIA SOGNANTE”1   
 
di David Baldini

Cento anni fa nasceva il grande scrittore che ha contribuito a ri-
fondare la letteratura nel secondo dopoguerra. Insieme a un 
prestigioso parterre di scrittori e intellettuali è stato al centro 
delle innovazioni più significative nella produzione letteraria. 
Protagonista di primo piano nel dibattito e nel confronto politico 
sulla funzione sociale della cultura e dello scrittore 
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tamente critico della realtà»3 [il corsivo 
è nel testo, n.d.r.].  
La citazione, pertinente e perspicua, ci 
offre un quadro quanto mai esauriente 
del clima che imperava nell’Italia a ca-
vallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 
In esso, a fronte di un neorealismo ormai 
incamminatosi sul viale del tramonto, si 
era affermata una narrativa nuova, «dal 
corso moderato-elegiaco-sociologico», 
che era ormai divenuta espressione di 
una società, quella del boom economico, 
troppo presto soddisfatta.4     
Ebbene, pur a fronte di così profondi 
mutamenti, Calvino proseguiva – nella 
continuità – quel suo lungo «lavoro di 
rappresentazione e commento della re-
altà contemporanea», che, iniziato con il 
suo primo romanzo del 1947, Il sentiero 
dei nidi di ragno, aveva favorevolmente 
colpito Cesare Pavese,5 che non a caso 
lo definì «il più bel racconto che ab-
biamo sull’esperienza partigiana». Ma a 
Pavese non erano sfuggite neppure le no-
vità formali e le professioni di poetica in 
esso contenute. Infatti, entrando in di-
retta polemica con l’indirizzo neoreali-
stico, osservava che, in letteratura, la 
pagina «non deve essere un doppione 
della vita… deve valerla, questo sì. 
Dev’essere un fatto tra i fatti, una crea-
tura in mezzo alle altre». In un’altra oc-
casione, intervenendo alla radio nel 
1948, lo scrittore torinese chiarirà ancor 
meglio il senso del suo pensiero, con ar-
gomentazioni, che di fatto costituivano 
una presa di distanza dal neorealismo:6 
«Altro è far cronaca, altro è fare ro-

manzo […]. È illusorio – egli conclu-
deva – cercare nell’appoggio diretto dei 
fatti, nella scuola della dura esperienza, 
nell’avventura vissuta, quella serietà e 
quella precisione di fantasia che nascono 
soltanto – quando nascono – dalla lenta 
consuetudine e maturazione della vita in-
teriore».   
E sarà proprio la vita interiore a far sì che 
Calvino, dopo l’iniziale adesione alla 
corrente neorealistica,7 si decidesse a 
rompere definitivamente con il realismo 
di tendenza, di stampo ždanoviano,8 da 
cui si sentiva distante dopo la crisi ideo-
logico-filosofica in lui intervenuta alla 
metà degli anni Cinquanta. Il compito 
che si era prefisso, dopo essersi conge-
dato dal PCI nel 1957 a seguito dei 
“fatti” di Ungheria, era infatti quello di 
ripensare il suo ruolo non solo come ar-
tista, ma anche come intellettuale e scrit-
tore, “impegnato” a dare risposte alla 
società italiana che fossero all’altezza 
dei tempi.  
Non a caso, dopo aver collaborato nel-
l’immediato dopoguerra a quotidiani, pe-
riodici, riviste di partito (e non), nei 
primi anni Sessanta, confesserà di sen-
tirsi un “isolato”,9 «constatazione – ag-
giungeva – che ora prende accenti amari 
ora orgogliosi, a seconda dell’umore in 
cui mi trovo».  
Ma ancor più chiaramente aveva mani-
festato il suo sentimento di destituzione 
nella Nota 1960 ai Nostri antenati. In 
essa, con un atteggiamento improntato al 
“dover essere”, di ispirazione stoica e 
giansenista, nonché gramsciana,10 aveva 



scritto: «Una persona si pone volontaria-
mente una difficile regola e la segue fino 
alle ultime conseguenze, perché senza di 
questa non sarebbe se stesso né per sé né 
per gli altri».11 Tale aperta professione di 
moralità si dispiega in tutto il suo più au-
tentico significato se la si colloca in quella 
impetuosa trasformazione antropologica 
che siamo soliti chiamare “cultura di 
massa”, della quale Umberto Eco,12 se da 
una parte indicava i meriti – ad esempio il 
digest, i paperbacks etc. –, dall’altra de-
nunciava i “difetti”. Questi erano – oltre il 
consumismo, l’omologazione, la sottomis-
sione al ruolo svolto dalla comunicazione 
massmediologica –, «il conservatorismo 
estetico, il livellamento del gusto sulla 
media, il rifiuto delle proposte stilistiche 
che non corrispondono a ciò che il pub-
blico già si attende, la struttura paternali-
stica della comunicazione dei valori».  
È forse anche in ragione di tali novità 
che Calvino si indusse a scrivere una 
nuova Prefazione all’edizione del 1964 
del Il sentiero dei nidi di ragno, nella 
quale, oltre a verificare la parabola da lui 
seguita come scrittore, aveva voluto 
anche verificare la sua evoluzione di 
uomo:13 «Avevamo vissuto la guerra, e 
noi più giovani – che avevamo fatto ap-
pena in tempo a fare il partigiano – non 
ce ne sentivamo schiacciati, vinti, ‘bru-
ciati’, ma vincitori, spinti dalla carica 
propulsiva della battaglia appena con-
clusa, depositari esclusivi d’una sua ere-
dità. Non era facile ottimismo, però, o 

gratuita euforia; tutt’altro: quello di cui 
ci sentivamo depositari era un senso 
della vita come qualcosa che può rico-
minciare da zero, un rovello problema-
tico generale, anche una nostra capacità 
di vivere lo strazio e lo sbaraglio; ma 
l’accento che vi mettevamo era quello 
d’una spavalda allegria. Molte cose nac-
quero da quel clima, e anche il piglio dei 
miei primi racconti e del primo ro-
manzo».  
Ciò che colpisce in questa vera e propria 
autoanalisi – retrospettivamente impron-
tata come riconosce lo stesso Autore a 
una certa “nostalgia consolatrice” di ca-
rattere moralistico-sentimentale –,14 è 
non solo il ruolo esercitato dalla Resi-
stenza nel processo di formazione umana 
e intellettuale di tutta una generazione di 
giovani – della quale Giame Pintor rima-
neva per Calvino un ineludibile punto di 
riferimento –, ma anche la “carica pro-
pulsiva” che a essa era connessa.15  
E tuttavia, a guerra finita, un tale afflato 
etico e politico, che veniva vissuto da 
molti alla stregua di un rigenerazione 
personale e collettiva, si sarebbe ben pre-
sto tradotto in un rassegnato ripiega-
mento, ovvero come ha scritto Piero 
Calamandrei nel 1946,16 in quei «lunghi 
decenni penosi ed ingloriosi della resi-
stenza in prosa», da lui stesso definiti 
anni di “desistenza”, le necessità con-
nesse alla “ricostruzione” materiale del 
Paese avrebbero infatti fatto passare in 
secondo piano – anche in virtù dei nuovi 
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assetti geopolitici stabiliti a Yalta – il 
nodo ancestrale del leopardiano “stato 
presente del costume degli italiani”. Alle 
attese deluse o tradite17 – le quali in molti 
casi indussero non pochi reduci a una 
resa rassegnata o a un rifiuto tout court 
del presente – si aggiungevano le diffi-
coltà esistenziali relative al riflusso dei 
resistenti nella prosaicità della vita ci-
vile, tanto più duro quanto più esaltante 
era stata la loro partecipazione, da pro-
tagonisti, all’epica lotta di Liberazione.  
Nell’immediato dopoguerra, insomma, 
sarebbe stato necessario non solo fare i 
conti con i cascami di un passato che non 
voleva “passare”, ma anche con il ritorno 
in servizio permanente effettivo, nell’ap-
parato dello Stato repubblicano, di molti 
dei vecchi arnesi del passato regime, che, 
operando più o meno nell’ombra, avreb-
bero finito per contrastare le attese e la 
realizzazione di un’autentica rivoluzione 
democratica del paese. A ciò si aggiunga 
la situazione politica dell’Italia quale si 
era venuta a determinare a seguito della 
sconfitta elettorale del fronte popolare 
nell’aprile del 1948, a proposito della 
quale Calvino scrisse non a caso, prima 
e dopo di essa, due diversi articoli per 
“l’Unità” dai titoli emblematici: Una po-
lemica di giovani e Il crepuscolo degli 
avventurieri.18 Di conseguenza, l’auspi-
cio dello scrittore sanremese di poter fare 
tabula rasa del passato era destinata a ri-
manere non più che un’utopia.19 Ben più 
condivise e diffuse saranno quelle esi-
genze di mediazione e di compromesso 
che, divenute sempre più cogenti, non 

solo avrebbero frenato, ma in larga parte 
anche vanificato quella spinta “propul-
siva” di cui aveva parlato Calvino nella 
sua celebre Prefazione.20  
 
Il Calvino “privato” e le sue 
aspirazioni giovanili 
 
Ma il giudizio storico, per quanto artico-
lato, finirebbe per fare torto al Nostro, 
ove non si considerassero talune compo-
nenti del suo carattere, che ci rimandano 
al periodo giovanile, antecedente alla 
stessa esperienza resistenziale. Le si pos-
sono leggere, espresse a chiare lettere – 
e in tutto il loro significato paradigma-
tico – in due lettere del 1942, entrambe 
indirizzate al compagno di classe e di 
banco Eugenio Scalfari. Nella prima, a 
questi che lo informava di aver scritto ar-
ticoli per riviste letterarie, Calvino, dopo 
una breve premessa, rispondeva con fer-
mezza – quasi parlasse a se stesso più 
che al suo interlocutore –, invitandolo a 
tener conto, nelle scelte della vita, del-
l’importanza di stabilire delle priorità. Di 
qui, dopo una breve premessa di carat-
tere soggettivo, il suo aut aut: «fare o 
tentare di fare dell’arte, per modesta che 
sia, è sempre più utile e più nobile che 
scriverci sopra soltanto! […] Quindi de-
ciditi: o fai l’artista e allora scrivi […] O 
fai il politico e allora studia, e, in caso, 
se non ne puoi fare a meno, scrivi, ma 
solo se hai da dire cose tue originali che 
possano essere di qualche utilità».21   
Nella seconda,22 parlando questa volta in 
modo autocritico di sé e delle sue proprie 



aspirazioni in materia d’arte, confessava 
senza mezzi termini: «Pure io ho sempre 
sognato di scrivere del mio paese, del 
mio mondo dei contadini travagliati 
dalle tasse, dalle leggi fatte da incompe-
tenti, della loro vita così elementare e 
pure così piena di difficoltà; se non l’ho 
fatto è perché ho sempre trovato più fa-
cile e accomodante abbandonarmi alle 
iridescenze della mia fantasia di cui sono 
più schiavo che padrone».  
Ebbene, già da queste due missive è pos-
sibile individuare, seppure ancora in 
nuce, quel carattere di dualità, quei tratti 
di moralità intransigente, quella ricerca 
di poetica che troveranno il loro invera-
mento nell’esperienza partigiana, tanto 
che Geno Pampaloni, negli anni Ses-
santa, potrà scrivere di lui: «era un razio-
nalista senza Dea Ragione, non codino, 
non complessato, emotivo e addirittura 
immaginifico».23  
A chiarire del resto la compresenza di 
spinte così variegate e contrapposte poco 
o punto ha contribuito l’Autore stesso, 
poco incline – come ci rivelano le Let-
tere – a fornire dati relativi alla sua vita 
artistica e personale a quanti, aspiranti 
biografi o semplici estimatori, glieli ri-
chiedevano. Dalla lettura di alcune di 
esse, tuttavia, si ricavano alcuni preziosi 
indizi, che ci consentono di avvinarci in 
qualche modo a quello che, verosimil-
mente, era il suo più autentico profilo di 
uomo e di scrittore. In una lettera del 
marzo 1943, inviata ancora una volta Eu-
genio Scalfari,24 parlando del rapporto 
tra l’uomo e la storia, tema per lui cen-
trale, Calvino rivelava la sua aspirazione 
«a fondersi con l’assoluto abbandonan-
dosi alle forze della natura, in contrasto 
col pensiero della morte e della nostra fi-
nitudine che ci spinge verso l’attività, i 
doveri sociali, le responsabilità».25 L’af-
fermazione, che venti anni più tardi tro-
verà la sua più compiuta elaborazione 
nelle riflessioni di Amerigo Ormea ne La 
giornata d’uno scrutatore del 1963,26 è 
tanto più significativa quanto più “fini-
tudine” – termine chiave della filosofia 
esistenzialista – e “responsabilità” sa-
ranno i cardini di un pensiero che sa-
rebbe divenuto centrale nell’immediato 
dopoguerra.27   
Che tale visione del mondo non fosse oc-
casionale, ma ormai compiutamente in-
teriorizzata, ci viene confermato da 
un’altra lettera dello stesso tenore, che lo 

scrittore sanremese scrisse quattro anni 
dopo a Elio Vittorini.28 In essa Calvino 
tornava sul tema della “responsabilità”, 
riconosciuto come il vero problema “di 
noi oggi”. Alla luce di questa convin-
zione, egli perveniva «all’enunciazione 
d’una moralità nell’impegno, d’una li-
bertà nella responsabilità che mi sem-
brano – spiegava – l’unica moralità, 
l’unica libertà possibili. Ma son tutte 
cose che ho bisogno di masticarmi den-
tro ancora chissà per quanto tempo» [il 
corsivo è nel testo].   
Non stupisce dunque che, su tali basi, lo 
scrittore sanremese, due anni prima, a 
esperienza resistenziale appena con-
clusa, avesse scelto di collaborare con il 
“Politenico”,29 di cui condivideva la 
linea editoriale e l’analisi della società. 
Nel primo numero della rivista il diret-
tore Elio Vittorini ne anticipava le linee 
programmatiche con queste parole: «Oc-
cuparsi del pane e del lavoro è ancora oc-
cuparsi dell’“anima”. Mentre non volersi 
occupare che dell’“anima” lasciando a 
“Cesare” di occuparsi come gli fa co-
modo del pane e del lavoro, è limitarsi 
ad avere una funzione intellettuale e dar 
modo a “Cesare” (o a Donegani, a Pi-
relli, a Valletta) di avere una funzione di 
dominio sull’“anima” dell’uomo. Può il 
tentativo di far sorgere una nuova cultura 
che sia di difesa e non più di consola-
zione dell’uomo, interessare gli idealisti 
e i cattolici, meno di quanto interessi 
noi?».  
Dalla risposta che il mondo intellettuale 
di sinistra e il PCI avrebbero dato a que-
sta richiesta di autonomia, avanzata nel 
nome di una “nuova cultura”, sarebbe di-
pesa la sorte della rivista stessa. Siccome 
essa non ebbe esito positivo, “Il Politec-
nico” fu costretto ben presto a chiudere 
i battenti. 
  
Il rapporto tra politica  
e cultura e i suoi riflessi  
in letteratura 
 
Le componenti filosofiche ed esistenziali 
di Calvino, già chiaramente riconoscibili 
fin dal principio del suo noviziato poli-
tico e letterario, non potevano non en-
trare in rotta di collisione con 
l’ortodossia ideologico-politica del PCI. 
Nel periodo della sua uscita dal Partito, 
rispondendo a una domanda della rivista 
“Ulisse”, promotrice di una inchiesta su 
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Le sorti del romanzo,30 lo scrittore san-
remese aveva risposto: «Noi guardiamo 
il mondo precipitando nella tromba delle 
scale». Nonostante dunque che, dopo lo 
“strappo” dal Partito, avvertisse un senso 
di precarietà, lo egli non verrà mai meno 
al suo iniziale engagement. Lo vivrà solo 
in modo diverso, avendo pur sempre, 
come sua stella polare, quella giovanile 
esperienza resistenziale che lo aveva se-
gnato così a fondo. In una lettera del 
1959, all’amico Michele Rago,31 infatti 
scrive: «Mi pare molto giusto porre l’ac-
cento sull’esperienza partigiana come 
qualcosa di completamente diverso da 
ogni altra e come ‘chiave’ di tutto un par-
ticolare clima morale e mondo poetico». 
E tuttavia, nonostante la sua rinnovata 
profession de foi, la crisi che lo aveva al-
lontanato dal PCI non era avvenuta d’ac-
chito. Si era al contrario prodotta per 
gradi e aveva comportato conseguenze 
non solo ideologiche ma anche letterarie, 
come si evince dallo scambio epistolare 
intrattenuto nel 1962 con Geno Pampa-
loni, al quale aveva confessato che, 
«forse per reazione al generale clima di 
euforia», gli veniva ormai «da scrivere 
solo in un senso interrogativo». Di più: 
al critico che aveva azzardato l’ipotesi 
che in lui si fosse prodotta una qualche 
“incrinatura” dello “storicismo”, lo scrit-
tore sanremese aveva precisato che, da 
parte sua, si trattava piuttosto della ne-
cessità di una «ricerca d’un modo più 
profondo tra storia individuale e 
Storia».32  
La questione doveva sembrargli davvero 

dirimente se tre anni dopo, scrivendo a 
Gian Carlo Ferretti,33 Calvino tornava 
sul tema con queste parole: «Forse tro-
verai a ridire su uno storicismo così scet-
tico sulla possibilità di conoscere la 
storia. Posso solo dirti che nella mia po-
lemica contro lo storicismo fatto di in-
tuizioni, di definizioni vaghe, di 
sensibilità etico-civile etc., sono arrivato 
a questo punto. Voglio cose precise, dati 
di fatto: se di fronte a questa esigenza di 
esattezza la Storia scappa, lasciamola 
scappare. Io, come mia speranza sogget-
tiva, vorrei che non scappasse, anzi che 
si definisse, che definisse la propria par-
ticolare concretezza, in confronto alla 
concretezza massiccia dell’opera (fatta 
di parole, frasi, segni di punteggiatura, 
che comincia dalla prima pagina e fini-
sce nell’ultima), che smentisse d’essere 
una specie di nuvola che avvolge tutto e 
comunica a tutto il suo aspetto 
gassoso».34  
Date queste posizioni, la lontananza 
dalla politica culturale del Partito, da lui 
ritenuta da tempo inadeguata a corri-
spondere alle esigenze dei tempi nuovi, 
era destinata ad aumentare. Si veda la 
polemica con il PCI, che, iniziata nella 
seconda metà degli anni Cinquanta, sa-
rebbe andata crescendo nel tempo. Si 
veda il tono polemico con il quale Carlo 
Salinari – uno dei custodi più zelanti del-
l’ortodossia del Partito – accolse la pub-
blicazione delle Cosmicomiche nella 
recensione che ne fece nel 1966,35 nella 
quale era ricorso al metodo del bastone 
e della carota. Infatti, mentre da una 



parte mostrava di apprezzare le potenzia-
lità letterarie dell’opera, dall’altra ne cri-
ticava – seppur garbatamente – 
l’inconsistenza ideologica. Queste le sue 
parole: «Insomma Calvino, oggi, sa-
prebbe dire benissimo – meglio di ogni 
altro, forse – qualunque cosa volesse; 
ma, purtroppo, ha assai poco da dire. La 
sua fantasia si rifugia nella favola per pi-
grizia, perché questa è la chiave con cui 
egli riesce ad aprire la porta della lette-
ratura: il suo impegno morale e ideale, 
invece, quella ricerca dell’uomo totale 
che lo caratterizzavano agli inizi, si va a 
poco a poco illanguidendo. Egli stesso, 
in un punto del suo romanzo, si chiede: 
‘Che mi varranno queste pagine scon-
tente?’ Nulla, temo. A meno che egli non 
riprenda la strada, appena tentata e assai 
difficile, de La speculazione edilizia». 
Il richiamo di Salinari era dunque chiaro. 
Nonostante che lo scrittore sanremese, 
come artista, si fosse sempre richiamato 
a una funzione “sociale” dell’opera 
d’arte – anche lì dove si cimenterà con 
l’”artificio” “combinatorio”, i giochi 
d’intelligenza, gli incastri tra i diversi 
strati narrativi degli anni Settanta –,36 gli 
veniva contestato l’abbandono dei temi 
sociali e una sempre più spiccata propen-
sione fantastica. In una parola, come ha 
chiosato icasticamente Cristina Be-
nussi,37 il Calvino politico «era comuni-
sta, ma il narratore no».  
D’altro canto, va osservato che la pole-
mica sul realismo e l’esigenza di una 
“nuova cultura” risaliva a tempi di gran 
lunga antecedenti. Già nel 1946 Mario 
Alicata,38 – dopo aver ironizzato in un 
articolo pubblicato su “Rinascita” – sulla 
“novità” della “corrente” del “Politec-
nico”, ne aveva elencato, puntigliosa-
mente, i “limiti” culturali. Il primo di 
essi riguardava, secondo lui, il fatto che 
Vittorini e i suoi collaboratori avevano 
trascurato di stabilire un contatto “pro-
duttivo” tra la politica dei comunisti e 
«gli interessi e i problemi concreti delle 
grandi masse popolari italiane» [il cor-
sivo è nel testo, n.d.r.]. Il secondo di non 
essersi adoperati abbastanza a ricom-
porre la frattura che si era prodotta nel 
tempo tra gli intellettuali e i ceti medi, i 
quali ultimi avrebbero dovuto essere sot-
tratti ai gruppi reazionari detentori del 
potere e riguadagnati alla causa del so-
cialismo e del progresso. Di qui l’accusa 
di deviazionismo pedagogico rivolta agli 

intellettuali del “Il Politecnico”, i quali, 
cercando «[…] di smuovere e di entusia-
smare la fantasia», avevano automatica-
mente presunto che «“informare” 
valesse automaticamente “educare”».      
In tale anatema era incorso, seppure in-
direttamente, anche il giovane Calvino,39 
le cui simpatie per la rivista di Vittorini 
lo ponevano, di per se stesse, in un og-
gettivo contrasto con la linea ufficiale 
del Partito. Refrattario a ogni visione del 
mondo che risultasse ideologica e teleo-
logicamente orientata, motivato a scri-
vere e e agire solo ed esclusivamente per 
spirito di verità, animato da un morali-
smo senza ripensamenti, egli era rimasto 
quello stesso che aveva confidato a Scal-
fari le sue indefettibili “verità”. Di qui le 
sue scelte letterarie e ideologiche.  
In campo artistico egli espose program-
maticamente le linee del suo pensiero, ad 
esempio, ne Il midollo del leone, saggio 
nel quale sostenne che la letteratura «do-
vrebbe esprimere nella acuta intelligenza 
del negativo che ci circonda la volontà 
limpida e attiva che muove i cavalieri 
negli antichi cantari o gli esploratori 
nelle memorie di viaggio settecente-
sche».40  
In campo politico, motivando le posi-
zioni teoriche che erano a fondamento de 
L’antitesi operaia, un saggio scritto nel 
1964,41 rivelerà in una lettera a Norberto 
Bobbio42: «Vorrei insomma salvare la 
capra dell’universalismo proletario e i 
cavoli della razionalità storica e tecnica: 
i due pezzi d’un ideale umanesimo che 
ora sembrano più che mai inconciliabili. 
Perciò, la formula che tu derivi dal mio 
scritto: una classe operaia non più ‘anti-
tesi’ ma ‘mediatrice’, è legittima e anche 
suggestiva; ma io rifiuto dall’impiegarla, 
perché ho paura che mi faccia perdere di 
vista la tensione verso l’obiettivo univer-
sale».  
Scrittore cosmopolita, che non ha mai 
cessato di interrogarsi su se stesso e sul 
suo rapporto con la Storia, Italo Calvino, 
che aveva l’attitudine a comporre conte-
stualmente opere differenti per contenuto 
e ispirazione, negli anni Cinquanta al-
ternò l’ispirazione realistica con quella 
“favolosa”, quale del resto era già pre-
sente nel suo primo romanzo, Il sentiero 
dei nidi di ragno. L’idea di raccontare la 
Resistenza assumendo il punto di vista 
di un bambino – del quale veniva sotto-
lineata l’ingenuità, l’inconsapevole argu-
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zia «e soprattutto l’istinto fiabesco»43 –, 
se da un lato si prestava a una lettura an-
tiretorica del partigianato, dall’altra era 
indicativa di un nuovo modo di conce-
pire il rapporto fra lo scrittore e la so-
cietà. Che di ciò fosse pienamente 
consapevole lo scrittore sanremese è te-
stimoniato dalla intervista da lui rila-
sciata nel 1959 al quotidiano “Il 
Giorno”.44 Al giornalista Roberto De 
Monticelli, che gli aveva chiesto come 
era avvenuto in lui il passaggio dall’at-
mosfera neorealistica dei primi racconti 
e del suo primo libro a quella dei due ro-
manzi fantastici Il visconte dimezzato e 
Il barone rampante, egli aveva risposto 
«La tensione che la realtà storica ci 
aveva trasmesso andò presto affloscian-
dosi. Da tempo navighiamo in acque 
morte. Di quel nostro primo raccontare 
potevamo cercare di salvare la fedeltà 
alla realtà storica, afflosciandosi in essa, 
o la fedeltà a quel piglio, a quella carica, 
a quell’energia. Con i romanzi fantastici 
ho cercato di tener vivo appunto il piglio, 
l’energia, lo spirito, cioè – credo – la 
cosa più importante». 
E della “trilogia araldica” – composta 
dai tre romanzi fiabeschi Il visconte di-
mezzato (1952), Il barone rampante 
(1957), Il cavaliere inesistente (1959), 
poi raccolti nel 1960 nel volume unico I 
nostri antenati – e de Le fiabe italiane 
contiamo infatti di occuparci nel pros-
simo numero di “Articolo 33”.   
  
 
(Continua nel prossimo numero  
della rivista) 
 

Note 
 
1 L’espressione “fantasia sognante” è stata uti-

lizzata da Calvino nel corso di una intervista con-
cessa alla “New York Times Book Review”, nel 
1984.  

2 G. C. Ferretti, Letteratura e ideologia, Edi-
tori Riuniti, Roma 1976, pp. 22-23. 

3 Così G. C. Ferretti, in La letteratura del ri-
fiuto ed altri scritti, Mursia, Milano 1968-81, p. 
177. L’autore, in questo suo libro, aveva dedicato 
a Calvino il capitolo Calvino: l’intelligenza del 
negativo, pp. 177-186.   

4 I. Calvino, Prefazione all’edizione del 1964 
de Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 
1964, p. 21-22.  

5 C. Pavese, Recensione a Il sentiero dei nidi 
di ragno, “l’Unità” di Roma, 26 ottobre 1947, ora 
in La letteratura americana e altri saggi. Einaudi, 
Torino 1962, p. 273 e p. 276. 

6 C. Pavese, Discorso Hanno ragione i lette-
rati, trasmesso alla radio il 4 febbraio 1948, poi 
pubblicato su “Il sentiero dell’arte”, Pesaro 30 ot-
tobre 1948, ora in C. Pavese, La letteratura ame-
ricana e altri saggi, op. cit. p. 277 e p. 280.  

7 A questa stagione appartengono il racconto 
lungo a sfondo resistenziale Il sentiero dei nidi di 
ragno (1947) e i trenta racconti di Ultimo viene il 
corvo (1949). 

8 Secondo tale interpretazione lo scrittore 
avrebbe dovuto essere un “ingegnere di anime”. 

9 I. Calvino, Lettera a Gian Carlo Ferretti, To-
rino, 5 ottobre 1965, in Lettere. 1940-1985, a cura 
di L. Barabelli, Introduzione di C. Milanini, Mon-
dadori, Milano 2000. Da ora in poi, Lettere. G. C. 
Ferretti, in La letteratura del rifiuto ed altri scritti, 
Mursia, Milano 1968-81, p. 17, aveva dedicato a 
Calvino il capitolo intitolato Calvino: l’intelli-
genza del negativo. 

10 Ci riferiamo ovviamente al concetto gram-
sciano del “pessimismo della ragione e ottimismo 
della volontà”. 

11 I. Calvino, Nota 1960 a I nostri antenati, in 
Romanzi e racconti, a cura di M. Barenghi e B. 
Falcetto, vol. I, Mondadori, Milano1991, p. 1213. 

12 U. Eco, Cultura di massa ed evoluzione 
della cultura, in “De Homine”, 5-6, Roma 1963.  
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13 I. Calvino, I sentieri dei nidi di ragno, 
Einaudi, Torino 1964, p. 7. La prima edizione, 
pubblicata sempre da Einaudi, risaliva al 1947. 
Nella Prefazione del 1964, a Il sentiero dei 
nidi di ragno, Einaudi, Torino 1972, p. 9, a 
tale proposito, Calvino scrisse: «Perciò il lin-
guaggio, lo stile, il ritmo avevano tanta impor-
tanza per noi, per questo nostro realismo, che 
doveva essere il più possibile distante dal na-
turalismo».      

14 Lettera a G. C. Ferretti, Torino, 12 novem-
bre 1964, in Lettere, op. cit. In essa Calvino con-
ferma il carattere provvisorio, insomma di work 
in progress, della sua Prefazione, che non esclu-
deva di poter – prima o poi – integrare ulterior-
mente.   

15 Del resto, a dimostrazione della radicalità 
del fenomeno resistenziale, Beppe Fenoglio non 
aveva forse affermato – nella sua opera più nota 
– che «partigiano, come poeta, è parola assoluta, 
rigettante ogni gradualità»? Si veda B. Fenoglio, 
Il partigiano Johnny, Einaudi, Torino 1968, p. 18. 

16 P. Calamandrei, Resistenza, in “Il Ponte”, 
II, n. 10 ottobre 1946, pp. 837-838.  

17 Si veda, per tutti, B. Fenoglio, La paga del 
sabato, Einaudi, Torino 1969.  Il “mito” di una 
Resistenza “tradita” animerà il dibattito anche 
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L’Apprendista stregone e gli adattamenti della fiaba 
 

I GIOVANI  
E L’AFFRANCAMENTO  
DAI MAESTRI 
 
di Jack Zipes e Tiziana Mascia

Introduzione 
 

L’Apprendista stregone è la fiaba che 
narra di un giovane discepolo di un 
mago che, nel tentativo di sfruttare i po-
teri del suo maestro per risolvere sem-
plici compiti dà vita a una serie di eventi 
caotici e imprevisti, diventando un’im-
magine archetipica, un racconto morale 
radicato nella nostra cultura. Questo rac-
conto, noto nella sua forma più diffusa 
come ballata di Johann Wolfgang Goethe 
del 1797 (Der Zauberlehrling), ha un 
trascorso affascinante e complesso. La 
fiaba non è soltanto un racconto di magia 

e caos; rappresenta anche l’eterna lotta 
tra discepolo e maestro, tra l’ambizione 
e la saggezza, e tra il desiderio di oltre-
passare i limiti e la necessità di rispettare 
le regole. Grazie ai suoi temi universali 
e alla sua struttura narrativa, la storia de 
L’Apprendista stregone ha resistito alla 
prova del tempo, rimanendo rilevante e 
apprezzata in diverse epoche.  
Ciò che è meno conosciuto è come la 
narrazione sia stata trasformata nel corso 
dei secoli plasmando il modo in cui la 
conosciamo oggi. Molte delle interpre-
tazioni moderne sono state fortemente 
influenzate dalla rappresentazione nel 

Dal discepolo mago che acquisisce i poteri e “uccide” il mago, 
al discepolo pasticcione che inizia un’opera ma non sa finirla. 
L’evoluzione ideologica di una fiaba da manifesto libertario a 
invito alla sottomissione 
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film di Walt Disney del 1940, Fantasia, 
che ha creato una versione visivamente 
memorabile e musicalmente coinvol-
gente del racconto. Un adattamento che 
ha avuto un impatto profondo sulla cul-
tura popolare, ma ha anche modificato 
l’interpretazione e il significato della 
fiaba in modi che potrebbero non essere 
immediatamente evidenti. Disney si al-
lontana dalla tradizione originale, in cui 
l’apprendista sfida e alla fine supera il 
suo maestro e, nella sua rielaborazione, 
l’apprendista è sottomesso e umiliato, re-
legato nel ruolo di un giovane che deve 
rispettare l’autorità del mago, più saggio 
e potente. Così, sebbene le radici di 
L’Apprendista stregone affondino nelle 
antiche tradizioni orali e letterarie euro-
pee, asiatiche e del Medio Oriente, è la 
versione di Disney che ha esercitato 
un’influenza predominante nell’Occi-
dente, ridefinendo la narrazione secondo 
la sua visione del mondo. 
In questo articolo, esploriamo l’analisi di 
Jack Zipes esaminando l’effetto che la 
rielaborazione di Disney ha esercitato 
sulle successive rappresentazioni del rac-
conto, compreso il suo impatto sulla let-
teratura per l’infanzia (Zipes, 2015; 
Zipes, Mascia, 2018). Zipes getta nuova 
luce sulla storia de L’Apprendista stre-
gone e sulle sue implicazioni più ampie, 
svelando una narrazione che enfatizza il 
rispetto per l’autorità e la punizione per 
la ribellione, un messaggio che rispec-
chia forse la turbolenza politica e sociale 
del XX secolo. Attraverso questa analisi 
cerchiamo di capire non solo come la 

storia de L’Apprendista stregone sia stata 
reinterpretata nel corso del tempo, ma 
anche come questi adattamenti abbiano 
continuato a sottolineare l’autoritarismo, 
la sottomissione e l’umiliazione, e come 
possano influenzare la percezione dei 
bambini della storia e del suo significato. 
Infine, guardiamo anche alle versioni 
contemporanee alternative della fiaba 
che sfidano quest’interpretazione domi-
nante, come Harry Potter (1997; Zipes, 
2015) e presentano una visione più 
emancipatoria della figura dell’appren-
dista stregone. 
 
Le radici e il significato  
culturale delle fiabe 
 
Chiunque sia a conoscenza dell’evolu-
zione delle fiabe sa che non esiste una 
storia originale, autentica, capace di ge-
nerare migliaia di narrazioni simili. In 
altre parole, non esiste un Ur-Märchen o 
un racconto primordiale capace di creare 
repliche. Ad esempio, è praticamente im-
possibile risalire a un unico narratore, 
società o paese in un preciso momento 
storico di una fiaba specifica come Ce-
nerentola, dalla quale poi sarebbero nate 
le migliaia di diverse versioni di Cene-
rentola. Questo perché la maggior parte 
delle famiglie, comunità o società nel 
mondo non erano in grado di conservare 
alcuna informazione prima dell’avvento 
della scrittura e della lettura. E dato che 
le fiabe originariamente si diffondevano 
oralmente, si sono sviluppate in maniera 
indipendente, pur in circostanze simili. 



Spesso svanivano o venivano dimenti-
cate, ma talvolta, se particolarmente si-
gnificative, lasciavano delle tracce. Di 
conseguenza, antropologi e studiosi delle 
tradizioni hanno potuto raccogliere anti-
che trame e diverse varianti delle fiabe, 
permettendo così di identificare fattori 
cruciali e riconoscibili che hanno contri-
buito allo sviluppo e alla formazione 
della struttura tipica della fiaba.  
All’inizio del ventesimo secolo, nel 
1910, il celebre folclorista finlandese 
Antti Aarne pubblicò il suo sistema di 
classificazione di fiabe e racconti 
(Aarne, 1910). Tale lavoro fu poi rivisto 
e ampliato da Stith Thompson (Thom-
pson, 1955-1958), e ulteriormente riela-
borato da Hans-Jörg Uther nel suo The 
Types of International Folktales (Uther, 
2004). Questi cataloghi sono stati e ri-
mangono strumenti estremamente utili in 
quanto permettono agli studiosi di rico-
struire la storia di una specifica fiaba, 
tracciandone le diverse versioni attra-
verso lo spazio e il tempo. Tuttavia, 
come la maggior parte dei testi che pun-
tano principalmente alla descrizione, non 
forniscono il contesto materiale e socio-
storico rilevante per comprendere come 
e perché un particolare tipo di fiaba 
abbia avuto origine, e come e perché 
abbia subìto determinate trasformazioni. 
L’indagine critica diventa necessaria se 
vogliamo capire perché una particolare 
fiaba diventa popolare, rilevante e me-
metica e, soprattutto, se desideriamo 
comprendere come le storie e le fiabe 
siano coinvolte in modo cruciale nell’ac-
culturazione e nella socializzazione dei 
bambini in tutto il mondo. L’Apprendista 
stregone è un esempio affascinante di 
come un particolare tipo di racconto sia 
stato modificato nel tempo e distorto da 
registi, editori e scrittori per umiliare i 
bambini invece di incoraggiarli a essere 
curiosi e a sviluppare la loro immagina-
zione e il loro pensiero critico. 
 
L’evoluzione del racconto de 
L’Apprendista stregone 
 
Nella classificazione di Uther, The Types 
of International Folktales, questo tipo di 
racconto è generalmente associato al ti-
tolo Il Mago e il Suo Allievo, ATU 325 
(Uther, 2004). Il fulcro della maggior 
parte delle varianti di questo tipo di rac-
conto è la competizione tra un apprendi-

sta e il suo maestro. Il genere è in qual-
che modo collegato ad altri racconti con 
creature mutaforma, sebbene in questo 
caso il conflitto maestro/apprendista 
emerge come elemento dominante della 
trama. 
Nel complesso, la trama si sviluppa in tre 
fasi. Una famiglia povera cerca di far 
educare il figlio da un mago, orco o dia-
volo, per fargli apprendere un’arte che 
gli consenta di guadagnarsi da vivere. 
Una volta terminato l’apprendistato nella 
casa del potente stregone, e se lo stre-
gone gli consentirà di tornare dalla sua 
famiglia, il padre dovrà essere in grado 
di riconoscere il figlio dagli altri appren-
disti, spesso trasformati in animali o uc-
celli. Grazie ai consigli o all’assistenza 
di uno sconosciuto misterioso personag-
gio o del figlio stesso, il padre riesce a 
identificarlo con successo. Dopo il suo 
ritorno in famiglia, il ragazzo sfrutta la 
sua arte della trasformazione per guada-
gnare denaro. Tuttavia, mosso da gelosia 
e desiderio di vendetta, il mago lo cattura 
e cerca di ucciderlo. Nonostante ciò, 
l’apprendista riesce a sfuggire e trionfa 
in un duello all’ultimo sangue con il 
mago. Trasformandosi in una volpe, un 
gatto o una tigre, l’apprendista riesce a 
mordere la testa dello stregone, che si era 
a sua volta trasformato in un gallo.  
I folcloristi hanno rintracciato le origini 
di questo tipo di fiaba in temi simili pre-
senti nelle storie dell’antica Mongolia di 
Siddhi Kür, nel racconto turco dei Qua-
ranta Visir, nell’opera di Esiodo Cata-
logo delle Donne, nelle Metamorfosi di 
Ovidio e nella Storia del Secondo Calen-
der in Le mille e una notte (Zipes, 2015). 
La maggior parte dei racconti orali e let-
terari europei descrivono un giovane che 
cerca di liberarsi da un anziano che gli 
ha insegnato l’arte della trasformazione 
e del furto. Spesso l’apprendista riceve 
aiuto dalla figlia del mago o da una prin-
cipessa. 
La diffusione orale e letteraria del rac-
conto è stata vastissima, abbracciando 
l’Europa, il Medio Oriente e l’Asia, e in-
cludeva anche la ben nota fiaba dei Fra-
telli Grimm Il ladro e il suo maestro. Le 
altre varianti che circolavano, pratica-
mente in tutti i paesi europei, presenta-
vano molte caratteristiche comuni che 
riflettevano non solo una lotta generazio-
nale, ma anche il conflitto che numerosi 
giovani hanno vissuto come apprendisti 
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o viaggiatori. Nel XIX secolo, la condi-
zione del lavoro minorile in tutta Europa 
era gravosa e sfruttatrice, e questi rac-
conti indicano che apprendere un me-
stiere significava anche imparare a 
sopravvivere e assumere un’identità at-
traverso una conoscenza (magia) che su-
perasse quella del padrone. In altre 
versioni della storia, sopravvivere signi-
ficava anche imparare a sottomettersi al 
potere magico dei tiranni e di altre auto-
rità, come si può osservare in una va-
riante minore del tipo di fiaba ATU 325. 
In due eccellenti studi, Fairytale in the 
Ancient World (2000) di Graham Ander-
son e Aradne’s Thread (2002) di William 
Hansen, entrambi gli autori citano gli 
scritti satirici Philopseudes di Luciano di 
Samosata (L’amante delle menzogne, c. 
CE 150) come una delle fonti principali 
della progenie o derivazione de L’Ap-
prendista stregone, che io chiamo L’ap-
prendista umiliato (Anderson 2000) e 
che riassume il tipo di fiaba come segue: 

 
Un giovane greco di nome Eucrate si 
trova a viaggiare in Egitto e durante 
un viaggio sul Nilo incontra Pancra-
tes, un mago sorprendente, diventan-
done l’apprendista. Quest’ultimo non 
ha bisogno di alcun servo per svol-
gere i lavori domestici, dato che è in 
grado di incantare gli oggetti di casa, 
come una scopa e un pestello, facen-
doli operare per lui. Eucrate ascolta 
l’incantesimo e in assenza del mago 

è capace di attivare il servitore ma-
gico. Tuttavia, avendo sentito solo la 
prima parte dell’incantesimo, una 
volta iniziata la magia, non è in grado 
di arrestarla. Nel tentativo di fermare 
il pestello ormai animato, lo divide in 
due con un’ascia, ottenendo così due 
servitori magici invece di uno. Solo 
al ritorno del mago si potrà fermare 
ciò che ormai sono diventati tre ser-
vitori magici, e dopo averlo fatto, il 
mago scompare. Eucrate rimane a co-
noscenza di una parte dell’incante-
simo, ma non osa più utilizzarlo, 
temendo le possibili conseguenze. 
Successivamente, si dirigerà verso 
Memphis, e i grandi colossi di pietra 
di Memnon gli consegneranno un 
oracolo. 

 
Non è possibile stabilire con certezza 
come questo breve racconto satirico, 
meno popolare rispetto a L’Apprendista 
stregone, si sia diffuso nei secoli succes-
sivi attraverso la tradizione orale o 
scritta. Nel corso del tempo, diverse ver-
sioni del racconto sono giunte fino a 
Goethe. L’opera, Der Zauberlehrling, 
era in realtà una semplificazione della 
storia più satirica di Luciano di Samo-
sata. Nella versione di Goethe, l’appren-
dista è il narratore che si confronta con 
la propria disperazione e frustrazione 
dopo aver evocato spiriti che hanno al-
lagato la casa dello stregone assente. 
Quando lo stregone ritorna, con calma 
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caccia gli spiriti. Questo componimento, 
pur non essendo particolarmente interes-
sante, è stato tradotto in inglese più volte 
nel corso dei secoli XIX e XX e ha go-
duto di una certa popolarità sia in Ger-
mania sia nel resto d’Europa, dove sono 
state diffuse anche altre versioni in prosa 
simili1. 
 
Da Goethe a Topolino:  
la rivisitazione disneyana  
del racconto 
 
Nel tardo Ottocento, il poema di Goethe 
ispirò il compositore francese Paul 
Dukas a creare un poema sinfonico inti-
tolato L’Apprendista stregone, sottotito-
lato Scherzo sulla ballata di Goethe 
(Dukas, 1898). Questa interpretazione 
musicale divenne significativa quando, 
nel 1940, Walt Disney decise di utiliz-
zarla per la sua versione animata di 
L’Apprendista stregone (a tal proposito, 
Disney plagiò un film del 1930 prodotto 
da William Carmen Menzies, che per 
primo aveva utilizzato la musica di 
Dukas per accompagnare la sua narra-
zione2). L’interpretazione di Disney as-
sunse un ruolo fondamentale nel film 
Fantasia e rappresentò un tentativo di ri-
lanciare la popolarità in declino di Mic-
key Mouse.  
In questa raffigurazione cinematogra-
fica, che presto divenne un libro illu-
strato molto popolare negli anni 
Quaranta, Topolino è ritratto come il ser-
vitore docile, amabile e goffo di un po-
tente stregone. Egli è incaricato di 
compiti umili quali spazzare, tagliare la 

legna e portare l’acqua dal pozzo per la-
vare i pavimenti. Quando lo stregone 
deve uscire di casa, Topolino prende il 
suo cappello magico e se lo mette in 
testa, ordinando alla scopa di eseguire 
tutti i compiti al posto suo. A un certo 
punto, si riposa e si addormenta, so-
gnando di essere il più grande stregone 
del mondo, mentre la scopa continua in-
cessantemente a portare l’acqua dal 
pozzo, inondando la casa. Nel tentativo 
disperato di fermare la scopa, Topolino 
la taglia con un’ascia, ma riesce solo a 
moltiplicare il numero di scope, peggio-
rando ulteriormente l’allagamento. 
Quando lo stregone ritorna a casa, imme-
diatamente riesce a riportare l’ordine con 
un solo comando. Irritato, colpisce To-
polino con la scopa e lo manda a lavo-
rare. Nel libro illustrato della Disney, il 
finale è leggermente diverso: il mago 
esprime disapprovazione e ammonisce: 
«non iniziare quello che non puoi portare 
a termine». Quindi, Topolino viene al-
lontanato per continuare a lavorare come 
uno schiavo. 
Il film e il libro di Disney rappresentano 
un punto di svolta significativo nella tra-
dizione orale e scritta de L’Apprendista 
stregone, perché questa variante distorce 
e infantilizza il racconto originale. L’an-
tica e principale corrente narrativa che 
ritraeva un apprendista intelligente trion-
fante su un despota malvagio, pensata 
principalmente per un pubblico adulto, 
viene trasformata da Disney in una storia 
di monito per i bambini riguardo alla sot-
tomissione di un giovane apprendista a 
uno stregone che conserva i segreti della 
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conoscenza e del potere per sé. Il mes-
saggio ideologico, già evidente nella sto-
ria di Luciano, è ulteriormente rafforzato 
nella versione Disney: i giovani devono 
obbedire alle figure di autorità onnipo-
tenti e, se tentano di usare la conoscenza 
e il potere dei loro mentori prima di es-
sere pienamente formati, porteranno i 
demoni nel mondo e causeranno il caos.  
Dopo l’uscita di Fantasia di Disney nel 
1940, e di numerosi libri illustrati che nel 
corso degli anni hanno individuato L’Ap-
prendista stregone come una storia affa-
scinante per i bambini, ci fu inizialmente 
una certa polemica. Per esempio, la nota 
giornalista Dorothy Thompson, criticò il 
film Fantasia, paragonandolo al terrore 
nazista in Europa. Neil Gabler, giornali-
sta, storico e critico cinematografico, 
scriveva che Dorothy Thompson espri-
meva il suo disappunto per come Disney 
e Stokowski sembrassero esaltare la na-
tura selvaggia a scapito dell’uomo. Ciò 
che Thompson non comprese fu che Di-
sney non esaltava tanto la natura, quanto 
il suo stesso potere di ricreare la natura 
selvaggia sullo schermo. A suo avviso, 
la natura in Disney era talmente prepon-
derante che l’uomo non aveva altra 
scelta se non quella di soccombere (Ga-
bler, 2006). 
 
La metafora del potere: Disney, 
l’Apprendista stregone e la 
lotta per la conoscenza 
 
Da un’altra prospettiva più contempora-
nea, Nicholas Sammond sottolinea come 
il nome dello stregone nel film sia Yen 

Sid, ossia Disney scritto al contrario. 
Egli argomenta che, attraverso L’Ap-
prendista stregone, Disney si auto-rap-
presenta come il gestore dei miracoli e 
della socializzazione dei bambini. L’at-
tuazione della magia, applicata a Topo-
lino, e il piacere privato dello stregone 
nell’osservare il tentativo di padronanza 
del potere da parte del topo, evocano una 
rappresentazione antropomorfizzata dei 
processi evolutivi. Parimenti, l’apparente 
terrore derivante dal fallimento del bam-
bino nel tentativo di appropriarsi del po-
tere viene alla fine risolto attraverso 
l’intervento tempestivo della figura pa-
rentale. Di fronte all’ansia che un geni-
tore potrebbe provare per il peso sociale 
attribuito all’atto dell’educazione dei 
figli, Disney offre la figura di Walt e la 
“magia Disney” come una risorsa nel 
processo educativo (Sammond, 2005). 
Pensando al periodo storico in cui L’Ap-
prendista stregone fu prodotto come ele-
mento chiave di Fantasia, ci sono 
molteplici paralleli che sembrano sotto-
lineare come questo film, successiva-
mente trasformato in libro illustrato, 
sembri inneggiare all’autoritarismo di 
dittatori politici come Hitler, e allo stesso 
tempo metta in risalto la necessità, per la 
popolazione, di forti figure politiche 
come Roosevelt, Churchill e Stalin. 
Emerge anche un certo narcisismo che 
caratterizza registi potenti come lo stesso 
Disney, così come l’uso e il controllo 
della tecnologia, quasi miracolosa, da 
parte di tecnocrati presuntuosi. Tuttavia, 
ciò che è stato spesso trascurato nell’ana-
lisi de L’Apprendista stregone è la distor-
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sione operata da Disney di una tradizione 
narrativa che celebrava la lotta e la ribel-
lione dei giovani nei confronti di coloro 
che detengono il potere. Inoltre, rara-
mente è stato rilevato che il film e il libro 
illustrato per bambini di Disney hanno 
esercitato un’influenza tale da portare 
editori e autori a promuovere, sia consa-
pevolmente sia inconsapevolmente, 
un’autorità e un autoritarismo sui bam-
bini. Si può notare questa tendenza anche 
in libri come L’Apprendista Stregone di 
Richard Rostron (1941), illustrato da 
Frank Lieberman; L’Apprendista Stre-
gone: una favola greca di Marianna 
Mayer (1989), illustrato da David Wie-
sner; L’Apprendista Stregone di Nancy 
Willard (1993), illustrato da Leo e Diane 
Dillon, e in molti altri titoli. Tutte queste 
pubblicazioni veicolano lo stesso mes-
saggio  umiliante per quei bambini che 
si avvicinano alla magia con il desiderio 
di imparare e di sperimentare in maniera 
autonoma. 
Ciò che può risultare perturbante e discu-
tibile è la rappresentazione dello stre-
gone come figura divina e detentrice 
della conoscenza assoluta. Da un punto 
di vista ideologico, la maggior parte dei 
racconti ritrae maghi che “detengono” la 
conoscenza completa della magia e si 
presentano come benefattori maschi il 
cui potere è incontestabile. Ad essi si 

deve obbedire senza alcun dubbio, men-
tre gli apprendisti, specialmente i ra-
gazzi, sono umiliati se cercano di 
imparare da soli. In questo tipo di narra-
zione, il conflitto tra maestro e allievo è 
sempre risolto a favore del maestro. 
Fortunatamente, la narrazione principale 
de L’Apprendista stregone continua a do-
minare nella letteratura per ragazzi e per 
adulti, come nei romanzi di Harry Potter 
e in numerose altre storie che descrivono 
maghi, stregoni e proteste politiche in cui 
in tutto il mondo in cui i giovani mettono 
in discussione e sfidano il potere dei dit-
tatori assoluti. La fiaba de L’Apprendista 
Stregone, con la sua saggezza secolare, 
ci ricorda costantemente che, nella bru-
tale dialettica antagonista di 
padrone/schiavo, delineata dal filosofo 
tedesco Georg Wilhelm Hegel, i giovani 
schiavi continueranno a persistere e a uti-
lizzare la conoscenza per creare condi-
zioni più umane ed eliminare il potere 
brutale dei dittatori. 
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Note 
 

1 Vedi le varie versioni in “The Sorcerer’s Ap-
prentice: Folktales of Aarne-Thompson-Uther 
Type 325* and Migratory Legends of Chris-
tiansen Type 3020” di D. L. Ashliman sul suo sito 
web http://www.pitt.edu/~dash/ashliman.html.  

2 Vedi “The Wizard’s Apprentice” (1930) - 
USA, bianco e nero, 10 minuti. 
Regista: Sidney Levee 
Musica: Paul Dukas 
Camera: Alfred Schmidt 
Produttore: William Cameron Menzies 
Cast: Herbert Bunston, Fritz Feld, Greta Grand-
stedt 
Disney e il suo staff artistico devono essere stati 
a conoscenza di questo film in live-action che non 
viene mai accreditato dagli Studios Disney. È un 
piccolo film in cui un apprendista usa il potere 
magico per dare vita alla statua di una bellissima 
giovane donna. Nel tentativo di impressionarla, fa 
in modo che le scope si dividano mentre portano 
l’acqua e inondano un castello. C’è una combina-
zione di animazione e azione dal vivo con un 
mago che non è minaccioso come nel film Disney. 
Alcune sequenze de “L’Apprendista Stregone” 
sono state copiate da Disney, così come l’uso 
della musica di Dukas. 
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P anta rei. Tutto scorre. «Non si 
può discendere due volte nel 
medesimo fiume e non si può 

toccare due volte una sostanza mortale 
nel medesimo stato, ma a causa dell’im-
petuosità e della velocità del mutamento 
essa si disperde e si raccoglie, viene e 
va.» In questo frammento Eraclito sotto-
linea come l’uomo non possa mai fare la 
stessa esperienza per due volte, giacché 
ogni ente, nella sua realtà apparente, è 
sottoposto alla legge inesorabile del mu-
tamento. Per l’efesio tutto è in continuo 
divenire in contrapposizione con la filo-
sofia dell’essere, immutabile e immo-
bile, di Parmenide. 
 
Educazione e formazione di 
fronte ai cambiamenti 
 
In età postmoderna la riflessione eracli-
tea trova una piena esplicazione nella 
formulazione baumaniana di società li-
quida e di ogni possibile declinazione. 
La velocità dei mutamenti scientifico-
tecnologici, socio-politici ed etici incide 
profondamente non soltanto nella costi-
tuzione di un paradigma socio-culturale, 
ma anche nella strutturazione di un pa-
radigma personale e identitario necessa-
rio per progettare percorsi formativi per 
le istituzioni educative, a partire dalla fa-
miglia fino ad arrivare alle agenzie for-
mative scolastiche, extra-scolastiche e 
post-scolastiche.  
Il venir meno di orizzonti assiologici, 
l’indebolimento della fede, il declino dei 
fini di fronte all’impero degli strumenti 

e il fluttuare delle identità hanno dato 
vita a un mondo attorno a noi scomposto 
in piccolissimi e scoordinati frammenti 
dove il vivere individuale e sociale si è 
ridotto a una serie di episodi mal colle-
gati fra loro e per certi versi incompren-
sibili. La teoria della fine delle ideologie 
ha trionfato condannando l’uomo a 
un’esistenza piena di incertezze e priva 
di speranze. Qualcuno potrebbe pensare 
che si sta affermando una sorta di “de-
mocratizzazione” dei processi di indivi-
duazione, ma non è così perché le 
condizioni del mercato del lavoro “estor-
cono individuazioni”, quindi ci si trova 
piuttosto dinanzi a una «istituzionalizza-
zione dell’individuazione».  
Il mondo ridotto a mercato segna il pas-
saggio da un sistema relativamente stabile 
a un sistema fluido come il fiume di Era-
clito, in continua trasformazione ed evo-
luzione che coinvolge tutti gli aspetti 
dell’esistenza umana e del suo declinarsi 
in termini sociali e collettivi; destruttura 
gli a-priori tradizionali della vita sociale 
(Stato, Chiesa, famiglia, scuola, persona) 
e le possibilità di costruzione delle iden-
tità che erano a essi connesse. Questi mu-
tamenti rapidi e incessanti frantumano 
tempi e spazi comunitari, si ramificano, si 
strutturano e si destrutturano nelle sogget-
tività tanto da rendere difficile la forma-
zione della identità, dell’appartenenza e 
delle organizzazioni relazionali che ne 
sono il campo di esperienza e di elabora-
zione, e regolano conseguentemente le 
questioni dell’intimità e l’architettura del 
rapporto individuo-comunità. 
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Appunti per una riflessione 
 

SCUOLA LIQUIDA,  
EDUCAZIONE E MERCATO 
 
di Massimo Mari

La velocità dei mutamenti scientifico-tecnologici, socio-politici ed 
etici e le sue conseguenze socio-culturali e sulle costituzioni per-
sonali e identitarie. In un mondo liquido fatto di incertezze, com-
petizioni, individualismo e disuguaglianza l’educazione e la 
concertazione tra le discipline sociali può contribuire alla riap-
propriazione di un’identità solida e alla sopravvivenza della de-
mocrazia  



Il declino dei tradizionali a-priori della 
vita sociale e politica contrassegna il po-
stmoderno in una sorta di diffusa e in-
transigente utopia negativa (distopia) dei 
messaggi valoriali e delle informazioni, 
che comportano una progressiva fram-
mentazione della società e dell’indivi-
duo. Tutto ciò ha coinvolto anche la 
famiglia e la scuola evidenziando una 
profonda crisi educativa che spinge a ri-
pensare completamente il sistema edu-
cativo e a rivedere l’intera impostazione 
pedagogica.  
 
Cittadini consapevoli o consu-
matori compulsivi? 
 

Già ne L’uomo a una dimensione del 
1967 Marcuse sottolineava come l’uomo 
della società industriale avanzata sia un 
soggetto standardizzato e omologato se-
condo precise esigenze del sistema eco-
nomico e sociale. Un sistema che si 
presentava e si presenta tuttora come to-
talitario perché pone in essere una sorta 
di amministrazione totale dell’esistenza 
che è ridotta, di fatto, a una sola dimen-
sione. All’interno di essa si riducono 
anche i bisogni e le aspirazioni umane. 
Quest’unica dimensione dove vengono 
incanalati l’esistenza, i desideri e le ne-
cessità degli uomini è quella del con-
sumo, figlio e prodotto del mercato ora 

globalizzato. Questo predilige beni di 
consumo immediato, pronti per l’uso e 
per la repentina soddisfazione indivi-
duale, a cui s’accompagna un’intera vita 
soggiogata dalla paura di rimanere indie-
tro, in una società totalmente slanciata in 
avanti verso il progresso e la produzione. 
La soddisfazione totale dei desideri è as-
solutamente impossibile: di conseguenza 
la società dei consumi, attraverso i suoi 
prodotti, oltre a incrementare il desiderio 
genera anche delle nuove necessità com-
pletamente sconosciute allo stato di na-
tura. Non più il nucleo familiare ma il 
singolo individuo, solo e isolato, si rico-
nosce nella società solo in base alla sod-
disfazione dei propri desideri 
diventandone quindi l’unità minima.  
La società dei consumi non produce però 
solo oggetti di scarto incapaci di susci-
tare il desiderio, genera inevitabilmente 
anche individui di scarto che vengono 
banditi dal gioco sociale perché non in 
grado di produrre consumi e quindi non 
funzionali alla società stessa. Reietti, 
sfollati, immigrati, richiedenti asilo, 
emarginati, poveri, clochard… rappre-
sentano l’altra faccia della società post-
moderna. In un’ottica di consumo 
nell’uomo cresce e si sviluppa più facil-
mente un senso di egoistico arrivismo 
piuttosto che di fratellanza e collabora-
zione. L’io prevale sul noi. La solitudine 
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produce uomini soli, disincantati, che su-
biscono la vita.  
 
Teste ben fatte per  
fronteggiare le incertezze 
 
In un mondo in cui l’unica certezza è 
l’incertezza tutto si dissolve in una liqui-
dità fragile, mutevole e instabile in tutte 
le sue forme. In questa postmodernità li-
quida come dice Bauman, dai legami in-
stabili e deboli, è comunque possibile e 
necessario cercare di comprendere la sua 
complessità. Le riflessioni messe in 
campo dal sociologo polacco ci aiutano 
progressivamente a delineare i tratti so-
matici che caratterizzano l’identità del-
l’uomo moderno, nel tentativo di porre 
un concreto rimedio alla perpetuazione 
del meccanismo consumistico che iden-
tifica appunto l’identità con il corpo e il 
consumo. 
Se alla sociologia spetta il compito di os-
servare criticamente il reale sociale, ten-
tando di allestire possibili alternative, è 
compito invece della pedagogia realiz-
zarle e offrire gli strumenti più efficaci 
propedeutici a una rivoluzione sociale. 
La pedagogia a cui si ispira Bauman è 
una pedagogia di tipo critico e quindi 
portatrice di un lento processo si svela-
mento delle molteplici opportunità e 
possibilità presenti nel mondo utile per 
orientarsi.  
Lungi pertanto dall’essere intesa come 
ricorso a una norma prescrittiva che 
cambi o modifichi il corso degli eventi. 
Osservazione critica (sociologia) e 
azione orientata (pedagogia) richiedono 
però un rinnovato approccio al sapere 
più pertinente alla molteplicità che è alla 
base del mondo globalizzato e alle stesse 
esigenze dell’uomo che si muove all’in-
terno di un divenire continuo. Ci vuole 
una “testa ben fatta” per dirla alla Morin 
per affrontare l’incertezza perché questa 
è parte integrante del tema più ampio 
dell’apprendere a vivere.  
«Il contributo più importante del sapere 
del XX secolo è stata la conoscenza dei 
limiti della conoscenza. La più grande 
certezza che ci abbia dato è quella del-
l’ineliminabilità delle incertezze, non 
solo nelle azioni, ma anche nella cono-
scenza – spiega Morin –. Dunque, se noi 
conserviamo e scopriamo nuovi arcipe-
laghi di certezze, dobbiamo sapere 
anche che navighiamo in un oceano di 

incertezza. Conoscere e pensare non è 
arrivare a una verità assolutamente 
certa, è dialogare con l’incertezza». 
Collaborazione complanare tra sociolo-
gia e pedagogia capace di ristabilire il 
senso critico di discernimento tra gli uo-
mini che hanno ormai perduto la loro 
identità per poter aspirare di ristabilire il 
potere decisionale e le libertà del singolo 
individuo.  
 
Rilanciare la fiducia  
nell’educazione 
 
Rilanciare la fiducia nell’educazione: è 
questo il messaggio che pensatori come 
Bauman e Morin ci indicano per poter 
affrontare le incertezze del presente glo-
balizzato e per liberarsi in senso critico 
dalla tirannia del mercato e dei consumi. 
L’educazione di tipo etico costruita sulla 
base della concertazione tra le discipline 
sociali può rappresentare quindi il bar-
lume di speranza per la riappropriazione 
di un’identità solida che, favorita da una 
pedagogia critica e aperta al diverso, 
consente non solo la sopravvivenza della 
democrazia ma la consapevolezza del li-
mite dei livelli raggiunti e la spinta pro-
pulsiva a estendere i confini della sua 
realizzazione.  
L’educazione interculturale è l’unica in 
grado di aprire una “breccia” nell’im-
mensa solitudine collettiva in cui sembra 
averci relegato il postmoderno e il con-
sumismo perché ci apre al diverso. Edu-
care vuol dire dilatare l’orizzonte del 
proprio individualismo, spingere a cono-
scere l’altro e a rifiutare la solitudine, ri-
trovare così una propria identità capace 
di navigare nell’infinito arcipelago della 
conoscenza. 
Ricominciare dall’educazione intercul-
turale significa in primo luogo partire 
dall’istruzione, pensare a una scuola di-
versa perché quella della modernità so-
lida e degli Stati nazionali è entrata in un 
declino inesorabile facendo venir meno 
la sua finalità. Il modello culturale og-
gettivo e solido che aveva caratterizzato 
l’età della modernità è stato travolto da 
un non-modello dinamico, cangiante, li-
quido frutto del confronto anche conflit-
tuale tra più culture e della ibridazione 
tra di esse: risultato inevitabile della glo-
balizzazione, dei grandi fenomeni migra-
tori, dell’interdipendenza planetaria e di 
uno sviluppo socio-economico, generato 
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dalla follia del capitale, che dà sempre 
più spazio agli individui come consuma-
tori anziché come produttori, dunque alla 
loro soggettività.  
La scuola liquida dovrà ingegnarsi per 
uscire dall’isolamento in cui getta senza 
remore i suoi scolari. La mutevolezza e 
il cambiamento costante, tirannicamente 
modulato dalle leggi di mercato, deve 
poter essere fronteggiato attraverso la li-
bertà. La scuola non deve più essere par-
tecipe e nostalgica nei confronti di 
anacronismi che impongono un impianto 
prescrittivo alle materie o un disciplina-
mento degli scolari secondo dei modelli 
che per altro sono stati completamente 
spazzati via dalla liquidità. 
La scuola deve veramente poter essere il 
luogo di formazione della capacità cri-
tica dei cittadini e della loro pretesa di li-
bertà; deve riuscire a sviluppare 
pienamente il concetto di educabilità in-
terculturale degli uomini.  
 
Un cambio di passo 
 

Non si tratta però di proporre un nuovo 
modello educativo solido, improponibile 
sotto ogni punto di vista. I giovani delle 
ultime generazioni ovvero i nativi digi-
tali del XXI secolo, non possono accet-
tare né adattarsi alle finalità e ai modelli 
organizzativi della scuola-apparato del 

XX secolo: dalla rigidità delle scansioni 
temporali (orario scolastico fisso, lezioni 
di durata prefissata, distribuzione per 
classi di età) a quella della didattica, con 
standard uguali per tutti, lezioni frontali, 
compiti e prove non personalizzate. Il 
tutto all’interno di edifici con spazi rigi-
damente predeterminati, sul modello 
della fabbrica tradizionale. Quel modello 
è stato travolto prima dalle politiche neo-
liberiste e poi è stato definitivamente af-
fossato dalla pandemia. Il re è stato 
messo a nudo! Troppo si è tagliato e 
poco o nulla si è investito negli ultimi 
decenni per elevare la qualità, l’effi-
cienza e la sicurezza del sistema scola-
stico e renderlo in grado di far fronte alle 
trasformazioni sociali, economiche e tec-
nologiche in atto. La scuola così depau-
perata non ha retto l’impatto di una 
pandemia virale così aggressiva e deva-
stante. In ogni caso non è assolutamente 
in grado di affrontare nel breve, nel 
medio e forse nel lungo termine situa-
zioni emergenziali di tale portata. Vi è il 
fondato rischio di entrare in un labirinto 
da cui è difficile uscire nel quale la co-
munità politica e la stessa comunità edu-
cativa si troverà di fronte al dilemma di 
dover scegliere tra diritto alla salute e di-
ritto allo studio. Un dilemma impensa-
bile in una democrazia avanzata perché 
inevitabilmente le conseguenze le pa-
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gheranno le classi sociali più deboli. 
Serve quindi un cambio di passo soste-
nuto da una efficace e consapevole pro-
grammazione condivisa sia dalla politica 
che dalle parti sociali per rilanciare una 
scuola democratica.  
Oggi che l’emergenza appare ormai alle 
spalle è possibile fare una prima valuta-
zione sulla didattica a distanza, che ha 
rappresentato forse il mutamento più so-
stanziale e “impattante” sulla scuola ita-
liana. Non v’è alcun dubbio che il 
ricorso alla DAD anche nella sua agget-
tivazione “integrata”, ha rappresentato 
uno strumento del tutto emergenziale e 
di aiuto al sistema educativo e di istru-
zione in assenza del quale la situazione 
sarebbe stata peggiore. Guai però a con-
siderarla sostitutiva/alternativa perché ha 
ben poco a che vedere con una scuola 
democratica. L’esperienza ha mostrato 
che la scuola a distanza comprime i pro-
cessi di inclusione, aumenta le disugua-
glianze, acuisce il disagio e marginalizza 
le fasce più deboli socialmente e cultu-
ralmente. Contestualmente comporta ul-
teriori ricadute negative sui protagonisti 
principali del percorso educativo e for-
mativo: da un lato accresce la passività 
degli studenti alimentandone l’assuefa-
zione tecnologica, dall’altro muta la fun-
zione del docente relegandolo al ruolo di 
un compilatore di form e somministra-
tore di materiali digitali. E ancora più in 
generale impone alle scuole una perico-
losa metamorfosi che potrebbe portarle 
sempre di più ad abbandonare la loro 
funzione originale istituzionale per di-
ventare terreno fecondo per i profitti 
delle multinazionali globali della high te-
chonolgy relegandole di conseguenza a 
centri commerciali della formazione e le 
sue componenti ridotte a meri consuma-
tori.  
 
Liberare la scuola dal mercato 
 
In un mondo in continuo divenire, glo-
balizzato, mercificato e in balia della fol-
lia del capitale che se non debitamente 
contrastato rischia di portare il pianeta a 
collasso, l’educazione intesa come edu-
cabilità degli uomini può rappresentare 
una possibile soluzione. Questa via ne-
cessita di ricollocare l’educazione e 
l’istruzione, quindi la scuola, nel posto 
che gli spetta e gli appartiene liberandola 
dall’idea di stazione di servizio ausiliare 

del mercato, per farla entrare pienamente 
nel regno delle politiche sociali. Quel 
regno dove le decisioni e le scelte politi-
che sono prese in funzione del tipo di 
mondo nel quale gli Stati e le loro popo-
lazioni vogliono essere portati, accom-
pagnati e guidati nella scelta di valori da 
promuovere che aiutano a prendere tali 
decisioni. E il punto di partenza, per il 
presente e per il futuro, deve pertanto 
essere la centralità della scuola come 
luogo fisico di crescita umana, culturale 
e sociale. La scuola è un bene pubblico 
e politico essenziale da difendere, im-
plementare e rimodellare in quanto rap-
presenta uno degli ultimi spazi in cui 
provare a trasformare i principi costitu-
zionali di uguaglianza, solidarietà, 
emancipazione e fratellanza da dichia-
razioni formali a pratiche sostanziali e 
condizioni reali. La scuola in remoto è 
un non-luogo anonimo che non è in 
grado di far veicolare tali valori anzi 
espone gli allievi, e le altre componenti, 
all’apatia, all’isolamento e alla regres-
sione sociale e relazionare. La didattica 
a distanza non è certamente il principale 
dei problemi, ma non è neanche la solu-
zione per il futuro della scuola. La 
classe politica, le parti sociali, la comu-
nità educativa e la società civile devono 
pertanto sentirsi impegnate a un dibat-
tito collettivo che dovrà ripensare e rein-
ventare l’organizzazione, la didattica e 
le professioni di quel bene comune che 
è la scuola della Costituzione.  
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Marxismo e pedagogia 
 

UN LUNGO ITINERARIO  
DI RICERCA E DI PENSIERO  
 
di Camilla Sclocco, Università di Lione

S
ostituendo il soggetto del cele-
bre aforisma de Il cammino di 
Santiago di Paulo Coelho, si 

può dire che la nuova edizione del vo-
lume di Carmela Covato, L’itinerario 
pedagogico del marxismo italiano, mo-
stra bene che i libri giungono sempre al 
momento giusto nei luoghi in cui sono 
attesi. Riedito nell’innovativo stile gra-
fico che ormai contraddistingue la casa 
editrice Edizioni Conoscenza e 
stampato per la prima volta nel 
1983 per l’urbinese Argalìa, esso 
compare oggi in un’Italia che, so-
prattutto a partire dall’insofferenza 
delle sue studentesse e studenti, 
esprime un forte bisogno di con-
frontarsi con la questione pedago-
gica e ripensare criticamente le 
politiche educative degli ultimi 
venti anni. Come lucidamente os-
servato da Roberto Sani nella Pre-
messa alla nuova edizione, questo 
volume può essere utile per pen-
sare vie di uscita al fallimento delle 
direzioni neoliberiste nel campo 
dell’educazione, che hanno pen-
sato come progresso l’adegua-
mento delle strutture d’istruzione 
alle logiche aziendali e la trasfor-
mazione delle studentesse e degli 
studenti in clienti fruitori di un ser-
vizio, educati a una logica merito-
cratica che finisce per riprodurre le 
più tradizionali disuguaglianze so-
ciali e degenerare in competizione 
individuale e inclinazione al carrie-
rismo. In questo senso, il pregio del vo-
lume è anzitutto di ripresentare alle 
lettrici e lettori il contributo fornito dal 
variegato panorama del marxismo ita-
liano alla società democratica nata dalla 
Resistenza e dalla lotta al nazifascismo 

nell’ambito delle teorie pedagogiche e 
dell’elaborazione di specifiche proget-
tualità educative. 
 
Un ripensamento delle teorie 
pedagogiche 
 
Nel confronto critico avviato negli anni 
Ottanta da Covato con il fenomeno della 
crisi dei modelli pedagogici e della mol-

Carmela Covato 
L’ITINERARIO PEDAGOGICO  
DEL MARXISMO ITALIANO 
Edizioni Conoscenza, Roma 2022, 
pp. 280.



tiplicazione disordinata delle teorie edu-
cative si troveranno infatti snodi concet-
tuali e pratici ancora validi ai giorni 
nostri. Quello fondamentale era sottoli-
neato con decisione dall’autrice fin dalla 
Premessa, intitolata significativamente Il 
ricorso all’epistemologia e la storicità 
della scienza. Si trattava del principio se-
condo il quale l’analisi critica delle teo-
rie pedagogiche e della loro traduzione 
pratica richiedeva un’indagine storica 
«capace di esplicitare le implicazioni 
ideologiche e la funzione sociale da esse 
svolta all’interno dei vari contesti sto-
rico-culturali e nell’ambito delle istitu-
zioni specificamente destinate alla loro 
diffusione» (p. 24). Una prospettiva, di 
ispirazione marxista, che consentiva a 
Covato di gettare uno sguardo innova-
tivo sul fenomeno della crisi dei modelli 
teorici in ambito pedagogico, che pro-
prio in quegli anni iniziava a mostrare la 
propria portata internazionale. In ma-
niera molto acuta, la crisi delle teorie pe-
dagogiche veniva riportata alla crisi dei 
modelli di razionalità scientifica. Dentro 
questo quadro interpretativo, il para-
digma dello specialismo tecnicistico, con 
la sua nozione funzionalistica di verità, 
quello dell’empiria scientifica e della 
pluralità dei metodi di analisi scientifica 
erano considerati non solo insufficienti 
al superamento della crisi epistemolo-
gica ma anche come forme della crisi 
stessa, in quanto «accettazione passiva 
di un sapere frantumato» (p. 26). Alla 
base di essi, e in maniera più profonda, 

le sembrava agire infatti una visione me-
tafisica del conoscere che ipostatizzava 
le differenti attività del sapere nel loro 
ambito meramente teorico, consideran-
dole come indipendenti tanto dalla loro 
storia passata che dal concreto contesto 
storico-sociale. La conseguenza era di 
promuovere una scienza sperimentale 
ridotta a mera tecnica e un’etica priva 
di storicità. Come via di uscita a questa 
nuova forma di «idealismo» (p. 27), 
che sembrava subire e promuovere 
l’ideologia dell’accettazione del si-
stema presente e della disincentiva-
zione alla sua trasformazione, Covato 
rivendicava l’«attualità del materiali-
smo storico» (p. 25). 
 
L’attualità del pensiero  
gramsciano 
 
In questo quadro di frammentazione, il 
contributo originale che il marxismo le 
sembrava fornire, come pratica e teoria, 
consisteva nel progetto di unificazione 
dei differenti saperi in un’articolata pro-
gettualità politica, la quale implicava un 
rapporto attivo dei distinti saperi con la 
realtà storico-sociale concreta, al di là di 
ogni elitismo intellettuale e ipostatizza-
zione metafisico-idealistica nascosti 
sotto le più insospettate teorie epistemo-
logiche. Secondo l’autrice, di fronte alla 
caotica e irrazionale parcellizzazione 
della conoscenza connessa alla divisione 
del lavoro non sembrava essere efficace 
né il criterio della verifica sperimentale 
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che si pretendeva come superamento di 
ogni prospettiva storica, né tanto meno 
la vaga istanza metodologica di un’inter-
disciplinarietà non connessa a una pra-
tica trasformatrice della realtà. Solo 
l’impostazione marxista, concependo i 
differenti ambiti disciplinari come egual-
mente validi metodi di conoscenza della 
realtà storica determinata e facendone 
strumenti di trasformazione sociale, le 
sembrava indicare una via di uscita a una 
crisi che dall’ambito epistemologico si 
dipanava a quello pedagogico, precisan-
dosi – lo direi con Francesco De Sanctis 
– come separazione tra la scienza e la 
vita. Secondo l’autrice a tornare attuale 
era soprattutto l’istanza dell’unificazione 
dinamica di teoria e prassi propria del 
marxismo di Antonio Gramsci, del 
quale, non a caso, ricordava le importanti 
riflessioni carcerarie sulla scienza speri-
mentale oltre che le discussioni pedago-
giche del Quaderno 12. Un Gramsci che, 
molto opportunamente, veniva ricon-
nesso alla seconda e all’undicesima delle 
marxiane Tesi su Feuerbach, dove per la 
prima volta si teorizzava esplicitamente 
il principio della capacità del sapere di 
modificare materialmente la realtà e 
dove, conseguentemente, il superamento 
del dualismo tra pensiero e materia era 
affidato all’intrinseca politicità di ogni 
sfera conoscitiva.  

Particolarmente acuto risulta così, an-
cora oggi, il capitolo Il metodo della 
scienza: il confronto con Gramsci, dove 
venivano fornite le direttive generali del 

discorso di Gramsci sulle scienze e dove 
si sottolineava come il comunista sardo, 
a differenza di Della Volpe (che non sa-
rebbe stato esente da un’eccessiva ac-
centuazione del discorso metodologico 
nella scienza), avesse anteposto alla de-
finizione tecnica della verità la capacità 
della filosofia di trasformare la realtà. 
Una prospettiva epistemologica con-
nessa, come rimarcava a più riprese l’au-
trice, con la riflessione gramsciana sul 
carattere sovrastrutturale della scienza, 
sulla critica al riduzionismo scientista e 
sulla definizione di oggettività come pro-
cesso attivo di unificazione culturale del 
genere umano.  

Un altro capitolo che sarebbe interes-
sante ridiscutere oggi è Un’interpreta-
zione marxista sull’educazione, dove era 
discusso il nesso tra istruzione e lavoro 
tipico del marxismo. In questa sezione si 
restituiva l’impegno di Mario Alighiero 
Manacorda per l’avviamento di una pe-
dagogia marxista in Italia. Ricordando la 
pubblicazione di Marx e la pedagogia 
moderna (1966), Covato qui sottoli-
neava come il volume non ebbe solo il 
significato di una battaglia contro la tra-
dizionale egemonia della pedagogia cat-
tolica in Italia, ma anche quello di una 
liberazione dell’orientamento marxista 
da facili schematismi e approssimazioni 
generali. Proprio attraverso Gramsci, 
Manacorda ebbe modo di sottolineare 
che il marxismo, in quanto teoria del-
l’emancipazione dell’essere umano, con-
teneva in sé una forte componente 
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pedagogica, fondata sul rapporto tra 
istruzione e lavoro. Così, se nella società 
neoliberista – che è ancora quella del no-
stro presente – l’organizzazione scola-
stica tendeva a rinnovare le tradizionali 
divisioni del lavoro riproducendole attra-
verso la separazione fra una scuola li-
ceale, per le classi dirigenti, e una 
tecnica e professionale, per le classi po-
polari, la pedagogia marxista presentata 
da Manacorda tendeva a sottolineare la 
funzione emancipatrice dell’istruzione 
pubblica. A proporre, cioè, una scuola 
progressista che, proprio sulla base della 
progettualità rivoluzionaria, non sepa-
rava teoria e lavoro manuale e che garan-
tiva a tutte e a tutti gli studenti un’alta 
formazione culturale – una proposta pe-
dagogica ben diversa da quella implicita 
nell’attuale modalità didattica dell’alter-
nanza scuola-lavoro (oggi PCTO). Una 
scuola che, secondo il Gramsci del §2 
Quaderno 12, sarebbe la sola realmente 
democratica, perché tenderebbe a far 
coincidere governati e governanti, garan-
tendo la possibilità gratuita di ogni citta-
dina e cittadino di divenire dirigente. 

 
L’apertura a nuovi studi 

 
Circa l’attualità dei capitoli seguenti, 
dove sono ricostruite in maniera acuta la 
pedagogia di Bruno Chiari, il marxismo 
pedagogico degli anni Settanta e il feno-
meno della crisi teorica della pedagogia 
nel dibattito marxista nel decennio se-
guente, si rimanda l’intelligenza della 
lettrice e del lettore. Vale la pena, invece, 
soffermarsi sulla novità più interessante 
di questa seconda edizione, ovvero l’ag-
giunta di un’importante Appendice (più 
di 123 pagine!) dal titolo Nuovi studi e 
ricerche su marxismo e educazione nel-
l’Italia repubblicana. In essa sono ripro-
posti tre saggi editi dall’autrice nel 2001, 
2020 e nel 2022, attraverso i quali si 
potrà seguire la crescita del pensiero di 
Covato, condotta nel segno dell’amplia-
mento storiografico e del perfeziona-
mento metodologico: Scuola e 
educazione nella critica marxista. Un 
tema desueto?; Marxismo e femminismo. 
Una questione educativa?; Itinerari e 
proposte di rinnovamento pedagogico e 
culturale nel sistema formativo italiano 
del secondo dopoguerra: l’area marxi-
sta. Il secondo, in particolare, ridiscute 
in maniera innovativa questioni oggi ur-

genti, come quella del rapporto tra pa-
triarcato e fascismo e dell’esigenza de-
mocratica di superamento dell’ordine 
simbolico maschile, ancora fortemente 
sedimentato nel nostro senso comune, 
oltre che nelle nostre istituzioni e prati-
che lavorative. Sottolineando il bisogno 
della nascita di un nuovo ordine sociale 
e culturale espressione di una piena 
emancipazione delle donne, nelle loro 
differenti origini sociali e etnico-cultu-
rali, Covato ripercorre alcune delle prin-
cipali figure della storia dei femminismi. 
Figure che oggi, con la trasformazione 
regressiva del “Ministero per le pari op-
portunità” nel “Ministero per la famiglia, 
la natalità e le pari opportunità”, var-
rebbe la pena tornare a ridiscutere am-
piamente nell’ambito dell’opinione 
pubblica italiana: da Virginia Woolf a Si-
mone de Beauvoir (cui è riconosciuto il 
merito di aver liberato dal tabù il tema 
dell’aborto), a Angela Davis, fino a Kate 
Miller e Nancy Fraser, con la sua critica 
dell’androcentrismo capitalista.  

Questo ricco volume viene infine 
concluso da due brillanti saggi di Chiara 
Meta e Luca Silvestri. Nel primo, intito-
lato Un quarantennio di studi su marxi-
smo e educazione, l’ormai affermata 
studiosa nel settore degli studi gram-
sciani e del marxismo novecentesco 
compie una rassegna acuta e critica sulle 
vicende della pedagogia marxista in Ita-
lia negli ultimi quaranta anni. Nel se-
condo, Momenti della pedagogia 
marxista nell’Italia repubblicana attra-
verso le immagini il giovane ricercatore 
Luca Silvestri propone invece un ampio 
numero di fotografie, alcune finora ine-
dite, relative a protagonisti, eventi, pub-
blicazioni e riviste della storia della 
pedagogia marxista italiana, molte delle 
quale reperite nei ricchi archivi della 
Fondazione Gramsci di Roma.  

A conclusione del nostro breve 
commento non ci si può che augurare 
di vedere questa nuova edizione ridi-
scussa con attenzione critica nelle no-
stre scuole, università, fondazioni e 
istituti di cultura (la prima bella discus-
sione si è svolta lo scorso febbraio 
nella Fondazione Gramsci di Roma), 
nonché auspicare di veder rimessi nuo-
vamente in circolazione contributi teo-
rici dal valore politico come questo di 
Covato, che ci invitano a pensare criti-
camente il presente e l’avvenire.  
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L
a valutazione degli apprendi-
menti, prima ancora che degli 
alunni, è fra le attività più deli-

cate, ma qualificanti del mestiere dell’in-
segnante. Le recenti curvature che ha 
preso la politica scolastica, soprattutto in 
tema di valutazione degli studenti, con-
cepita per lo più come attività pretta-
mente numerica e quindi legata alla 
graduazione delle prestazioni, al-
lontanano la didattica dal suo ruolo 
guida, punto di partenza e di arrivo 
dell’attività dentro e fuori dalla 
scuola. 
Se è vero che qualche passo avanti 
verso una valutazione degli ap-
prendimenti non condizionata dai 
voti e dalla tirannia dei numeri è 
stato fatto almeno per la scuola pri-
maria, dove è stata avviata – con i 
soliti tempi compressi e inadeguati 
dettati dal Ministero –, esistono 
ancora molte resistenze nella 
scuola secondaria del primo e del 
secondo grado a una valutazione 
senza numeri e pienamente discor-
siva, che punti più alla presenta-
zione allo studente del percorso 
svolto e non alla classificazione 
numerica della sua vita scolastica, 
probabilmente anche per la com-
plessità burocratica che è insita in 
questi gradi di scuola. 
Ciononostante da tempo, per im-
pulso di alcuni docenti e di peda-
gogisti, stanno prendendo piede 
delle sperimentazioni che mirano a dif-
fondere in tutta la scuola una valutazione 
senza numeri, o comunque più consape-
vole, da parte degli insegnanti e soprat-
tutto a favore degli alunni. Perché il vero 
problema è cosa farne della valutazione, 
se utilizzarla come semplice e imperfetta 

fotografia di un attimo, o farne uno stru-
mento attivo e dinamico di apprendi-
mento. 
Si muove in questa direzione il libro Mi-
surare e valutare. 
Il lavoro di Salvatore Salzano, docente 
di scuola secondaria di secondo grado, è 
pertanto pregevole e degno di nota per 
diversi aspetti: intanto si recupera la di-
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Salvatore Salzano 
MISURARE E VALUTARE  
Un metodo di valutazione per la 
scuola secondaria di secondo grado 
Edizioni Conoscenza, 2023 

Una bussola per orientare e riorientare 
 

VALUTARE PER CRESCERE  
 
 
 
di Massimiliano De Conca



mensione di “ricerca” didattica e peda-
gogica che dovrebbe caratterizzare 
l’agire dell’insegnante. Il volume non è 
il diario di una sperimentazione, ma la 
sistematizzazione di un’esperienza da lui 
consolidata nel corso degli anni in una 
prospettiva prettamente educativa e for-
mativa, quella della valutazione intesa 
come consapevolezza e autoconsapevo-
lezza del percorso di apprendimento. 
Salzano spiega come, con quali tempi, 
con quali resistenze, dunque con quale 
logica ha operato e opera nel corso della 
sua attività di insegnante, non solo nella 
dimensione individuale del rapporto con 
la classe, ma anche in una dimensione 
collettiva e cooperativa con tutto il col-
legio docenti. A testimoniare che esiste 
una libertà di insegnamento che può e 
deve essere condivisa in una cornice più 
ampia della singola esperienza. 
L’altro valore aggiunto di questo per-
corso di lavoro è quello di aver chiarito 
e attuato modalità di comunicazione tra-
sparente dell’apprendimento, atteggia-
mento tutt’altro che scontato, di cui la 
valutazione rappresenta un momento im-
portante, ma non l’unico: affinché un 
percorso di apprendimento sia sosteni-
bile e quindi proficuo, in termini di cre-
scita di conoscenze e competenze, è 
necessario che tutto sia concordato e 
condiviso fin dall’inizio, fra valutatore e 
valutato, in maniera tale da far capire 
quali sono gli obiettivi, quali gli stru-
menti e quali le modalità di verifica di 
acquisizione delle competenze e delle 
conoscenze. Per questo il lavoro svolto 
da Salzano nella sua scuola merita una 
particolare menzione, in quanto aumenta 
gli spazi di dialogo condividendo le re-
sponsabilità, facendo dello studente un 
protagonista attivo del processo di ap-
prendimento. Molto utili in tal senso le 
riflessioni svolte nel libro perché si radi-
chi all’interno delle scuole un clima di 
consapevolezza anche dei ruoli e della 
possibilità di ciascuno di poter incidere. 
Concretamente risulta determinante 
l’aver tentato di affiancare al voto nume-
rico, che comunque resiste, un giudizio 
che permetta all’alunno, e all’insegnante, 
di comprendere a quale punto del per-
corso sono e quali possono essere i mar-
gini e gli obiettivi di miglioramento. La 
valutazione si presenta come una bussola 
che serve per orientare e riorientare, 
quando serve, l’insegnamento e l’ap-

prendimento, il lavoro del docente e lo 
sforzo dello studente. Per questo è indi-
viduata una rubrica di valutazione e uno 
spazio della valutazione che tiene conto 
degli aspetti formali e informali dell’at-
tività didattica. 
A questo proposito, uno spunto su un 
aspetto che ritengo vada perfezionato per 
il futuro, ovvero lo strumento di lavoro, 
il foglio excel (peraltro, in pieno spirito 
del libro, messo gratuitamente a disposi-
zione di tutti) con il quale tutto, parados-
salmente, si ritrasforma in numero e 
quindi in giudizio. 
Su questo passaggio è necessario operare 
dei supplementi di indagine, per alcuni 
motivi che provo a rappresentare di se-
guito: la parcellizzazione delle valuta-
zioni, il tentativo di dare un 
voto/giudizio a ogni attività rappresenta 
un eccesso valutativo e rischia di otte-
nere il risultato opposto, cioè di creare 
una ipervalutazione di tutta la vita sco-
lastica; lo strumento comunque è un al-
goritmo semplificato in cui inseriti tutti 
i dati comunque si perviene a un valore 
numerico e quindi a un descrittore. 
Se si può superare l’impasse della cono-
scenza specifica del software, mi pare 
che si debba provare a spingere il lavoro 
più in là e più in coerenza con le ottime 
premesse, cioè liberare l’azione valuta-
tiva dalla tirannia del numero e costruire 
più momenti di confronto, anche infor-
mali, per portare gli studenti a ragionare 
sul loro percorso di apprendimento. 
Ciononostante l’idea di fondo, nel me-
todo (condivisione e coinvolgimento di 
tutti gli attori della attività didattica) e 
nel merito (affiancamento del voto nu-
merico con un commento puntuale dei 
risultati raggiunti e di quelli ancora da 
raggiungere), sicuramente è la strada da 
approfondire e battere con decisione per 
restituire alla valutazione, e alla funzione 
docente, il valore originario di attività 
formativa e educativa. 
Per questo auspico che il lavoro di Sal-
vatore Salzano possa procedere per ulte-
riori approfondimenti e soprattutto possa 
essere l’inizio di una riflessione più 
ampia che coinvolga tutta la comunità 
educante al fine di sottrarre la valuta-
zione, e gli insegnanti, da ogni tipo di-
strumentalizzazione. 
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