CELEBRARE NON BASTA: DON MILANI E UNA STORIA DA SCRIVERE
Tra memoria e omissioni: i segreti nella relazione tra Don Milani e la Chiesa.
Dario Missaglia

Il centenario dedicato a don Lorenzo Milani si e ufficialmente concluso.

Se abbia prevalso la dimensione celebrativa o quella dell’approfondimento e della
riflessione, € compito cui potra dedicarsi la ricerca critica con tutto il tempo necessario.
Proteo Fare Sapere per parte sua, sovente insieme alla CGIL e alla FLC CGIL, ha promosso
incontri e dibattiti di grande interesse e prodotto materiali sui quali & aperto il dibattito! e
la diffusione anche in ambito universitario®.

Un evento, tuttavia, ci richiama alla sostanza storica e politica della vicenda umana di don
Milani, al quale, come € noto, fu riservato dalla Chiesa un trattamento assai lontano da
quanto la nostra Costituzione garantisce a tutti i cittadini. Un dramma i cui contorni non
sono ancora del tutto chiari.

Questo interrogativo e posto, con passione e partecipazione da Paolo Landi, ex "alunno”
della scuola di Barbiana, autore di saggi e riflessioni sulla esperienza vissuta a Barbiana,? In
occasione del Convegno Pastorale su don Milani organizzato dalla Curia fiorentina e dal
Comitato per il Centenario (Firenze 24-25 novembre 2023), Paolo Landi torna a denunciare
una grave omissione nella ricostruzione della relazione drammatica tra don Milani e la Curia
fiorentina.

Rivolge percio un appello a tutti i responsabili presenti al convegno (tra i quali il cardinale
Betori di Firenze e Rosy Bindi, presidente del Comitato nazionale per il Centenario). Da
nessuno di loro, ad oggi, &€ giunta una risposta, una precisazione.

L'ostilita della Curia e I'assegno del papa

Landi ricorda molto bene che proprio mentre gravava su un don Milani, oramai molto
sofferente per la sua tragica malattia, la minaccia di una sospensione a divinis per opera del
cardinale Florit, giunge a Barbiana don Bensi che consegna a don Milani un biglietto. In quel
biglietto vi € un assegno di 100.000 lire per la scuola di Barbiana e un augurio per il Priore.
La firma del biglietto & del pontefice Paolo VI. Quel biglietto e quella firma chiusero in
extremis ogni spazio alla incombente sospensione a divinis.

I ricordi, come e noto, non sempre coincidono con la storia e Paolo Landi ne e del tutto
consapevole. Egli infatti non formula giudizi ma domande a tutti i soggetti istituzionali
presenti al convegno. Perché il silenzio? Perché questo episodio e ignorato?

L'importanza storica di questo evento e rilevante: che cosa era successo nella Curia romana
in quella fase per spingere Paolo VI a un gesto cosi risolutorio di un conflitto che andava
avanti da anni? Chi aveva lavorato dietro le quinte per sensibilizzare il Papa e convincerlo a
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quel gesto? Quali equilibri si stavano modificando nella Curia fiorentina e nei rapporti tra
Curia nazionale e locale e il potere politico del tempo? Chi viene sconfitto negli ambienti
politici piu vicini al Vaticano che aveva avallato e sostenuto il trattamento inaccettabile cui
era stato sottoposto il prete di Barbiana fin dalla sua rimozione da S.Donato?

La risposta a queste domande non modifichera di un millimetro la storia e la testimonianza
di don Milani, ma potrebbe offrirci una chiave interpretativa per comprendere come
I'attuazione della nostra Costituzione non sia un dato scontato, un rito, una consuetudine,
ma una difficile via da percorrere con ostinazione e determinazione.

Comprendere cio che politicamente & accaduto nei confronti di don Milani, non e una tardiva
curiosita, e la necessaria ricerca delle responsabilita politiche che hanno determinato una
condizione inaccettabile e imperdonabile per la vita di don Milani che non si puo risolvere
con una postuma e anestetizzante "beatificazione”.

Cio che possiamo dire oggi, e che dovrebbe orientare nuovi studi su don Milani, € una
maggiore attenzione e scavo sul contesto fiorentino in cui si muove la sua vita e la sua
testimonianza. Tra il dopoguerra e gli anni ‘50 e ‘60 Firenze & un laboratorio politico di
estrema importanza. Fulcro di questo ambiente vivace, pieno di passioni e contraddizioni, &
Giorgio La Pira, il “sindaco di Dio"4. Un recente studio che ci restituisce in maniera analitica
la vita di questo protagonista della politica locale, nazionale e internazionale di quegli anni,>
ci consente di capire che e La Pira il nodo in cui si intrecciano le storie di uomini come don
Milani, Bruno Borghi (il primo prete operaio in Italia, amicissimo di don Milani) don Bensi
(che fu consigliere spirituale di La Pira nei suoi primissimi anni e poi lo sara anche di don
Milani) e poi padre Balducci, padre Turoldo, don Enzo Mazzi, don Franzoni ecc. Un
cattolicesimo sociale molto aperto alle questioni del tempo (la ricostruzione delle citta a
partire dalle condizioni drammatiche dei ceti sociali piu deboli, I'affermazione della
democrazia e della Costituzione, la pace nel mondo, il dialogo interreligioso e politico a tutto
campo). Don Milani e figlio di questo tempo, non e affatto un “episodio eccezionale”, sia
pure con la peculiarita di una storia familiare e di una formazione culturale del tutto
particolare.

Don Milani e Giorgio La Pira

La conoscenza e i contatti tra don Milani e La Pira sono documentati e molteplici. E La Pira
che agevola la pubblicazione di £sperienze Pastoralf e quando nel 1958, la “Civilta Cattolica”,
prima, il S. Uffizio e I'"Osservatore Romano”, poi, attaccheranno duramente I'opera di don
Milani, La Pira lo difende con due lettere al S. Uffizio’ ricordando al potere vaticano che
«Firenze e una citta strana». E a monsignor D'Avack, che aveva curato la prefazione di
Esperienze Pastorali (e per questo paghera pesatamente) e raccomandava a La Pira di stare
vicino a don Milani, preoccupato degli effetti che avrebbe avuto sulle condizioni vita il feroce
attacco del Vaticano e della Curia, La Pira rispondeva con la certezza di chi ben conosceva la
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tempra di don Milani. Don Lorenzo, scriveva, «e fatto per spezzare la lava indurita... per
spezzare la pietra...ci vogliono picconi di durissimo metallo».2 Non ho notizie dettagliate di
cosa pensasse La Pira del pensiero educativo e pedagogico di don Milani. Colpisce il fatto
che nel 1976 si reca a Barbiana per dare indicazioni e rilasciare un'intervista al regista Ivan
Angeli, che girera un film su don Milani. Il film e stato recuperato dagli archivi storici
dell'Istituto Luce e, a quanto risulta, proiettato in occasione della visita di Papa Francesco a
Barbiana. In quel film, la cui visione sarebbe senz'altro utile, lo stesso La Pira € nelle immagini.

Egli sottolineava molto il carattere di rottura di don Milani: «una personalita tanto
poliedrica... un ebreo credente, sacerdote verso la “citta di domani“».° Un giudizio
quest'ultimo sulla religiosita di don Milani che apre a uno scenario di ulteriore indagine.
Altrettanto chiaro il rapporto, molto stretto e personale tra La Pira e G. Battista Montini, poi
Paolo VI. Un'amicizia che inizia nel 1944, quando per dieci giorni La Pira soggiorna nella casa
di Montini a Roma per sfuggire ai nazi-fascisti. Il loro rapporto si sviluppera lungo tutta la
vita, fin da quando Montini & nella segreteria di Stato e infine eletto Papa. Numerose sono
le lettere e gli incontri pubblici e privati che periodicamente si succederanno nel corso degli
anni. E dunque molto probabile che anche nella vicenda dell’assegno a don Milani, La Pira
abbia svolto un ruolo.

Dove fossero gli avversari (nazionali e locali) e quanti volentieri avrebbero visto una
posizione ben piu dura su don Milani, deve essere ancora accertato sul piano della
documentazione. E nota e certa l'ostilita di Luigi Gedda e dell’Azione Cattolica nei confronti
di La Pira e anche di Montini che proprio per le pressioni operate da Gedda fu rimosso dalla
Segreteria di Stato vaticana. Era l'inizio di quella frattura dentro la Democrazia Cristiana che
avrebbe segnato gli anni '50-'60. Da una parte, chi era consapevole che occorreva aprire a
nuove esperienze politiche, a nuove culture, per governare una societa sempre piu
complessa e plurale; dall'altra, chi riteneva che ogni apertura verso una qualsiasi forma di
pensiero sociale e ancor piu “socialista”, avrebbe condotto la Chiesa e lo Stato appena
ricostruito verso il disastro. Dove potesse dunque fare forza il vescovo Florit, sia a livello
nazionale sia nella Curia fiorentina, non & difficile dedurlo. E tempo di rendere pubblici nomi
e circostanze.

Nuove ostilita

Quell’assegno di Paolo VI e il silenzio intorno a esso, cosi come denunciato da Paolo Landi,
chiedono di aprire una pagina di storia in cui si sono scontrate, e duramente, idee diverse di
societa, di liberta, di religione, di rispetto delle persone, Personaggi, ancora senza nome, che
non hanno avuto il minimo scrupolo a condannare alla sofferenza piu dura un prete che
aveva il sogno di una societa libera, secondo Costituzione, di una scuola capace di rendere
tutti “sovrani”, cioeé capaci di decidere a schiena dritta con le proprie opinioni.

I denigratori attuali di don Milani (Galli Della Loggia, Luca Ricolfi, Paola Mastrocola, ecc.) non
sono solo ostili verso il pensiero “scolastico” di don Milani, sono i cantori della nuova destra
che governa e che prova fastidio a dover fare i conti, malgrado il tempo che passa, con un
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prete che non accettava i difensori delle ingiustizie, gli elogi del privilegio e del merito,
I'ostentazione dell’autoritarismo fatto di voti e sanzioni.

Per quel prete, bisogna ancora scrivere qualche pagina di storia.



	Comprendere ciò che politicamente è accaduto nei confronti di don Milani, non è una tardiva curiosità, è la necessaria ricerca delle responsabilità politiche che hanno determinato una condizione inaccettabile e imperdonabile per la vita di don Milani...

