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PERCHE CONTARE I FEMMINICIDI E UN ATTO POLITICO

Lintervista a Donata Columbro che, nel suo ultimo libro, spiega perché contare i femminicidi
e una questione di potere e dj resistenza.

Ilaria Iapadre

Uno ogni tre giorni. E questa la frequenza con cui, in Italia, avviene un femminicidio.
Ciononostante, c'é chi pensa che il femminicidio e la violenza di genere siano “una bufala”
o un fenomeno sovrastimato e che le femministe non siano interlocutrici credibili. Una forma
di negazionismo con cui facciamo i conti, nostro malgrado, a ridosso di ogni 25 novembre,
Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, e che é difficile da scardinare. La
violenza di genere, infatti, € uno dei fenomeni sociali meno denunciati e misurati e, in Italia
(come in tanti altri Paesi), scontiamo |'assenza di una banca dati pubblica, accessibile e
aggiornata di frequente sui femminicidi.

Lo ricostruisce Donata Columbro, giornalista specializzata nella divulgazione della cultura
statistica e nel femminismo dei dati, con il suo saggio Perché contare i femminicidi e un atto
politico (Feltrinelli, settembre 2025) che prende il via proprio dall’assenza di un registro
ufficiale, si addentra in cio che questo implica e ci mostra perché contare i femminicidi € una
questione di potere e di resistenza.

Nel ringraziarti per aver accettato il nostro invito, ti confesso che mi ha colpito la scelta
di intitolare il primo capitolo “Perché nominare e contare i femminicidi”. E partirei,
come d’altronde hai fatto anche tu, proprio da qua: dal perché tutto inizia dalla
definizione di femminicidio e dalla relazione che intercorre tra I'atto del nominare e
I’atto del contare

Dare un nome a questo fenomeno significa renderlo reale e riconoscibile. Nominare e un
atto di potere. Come dice Cristina Rivera Garza nel suo libro sulla sorella uccisa: «La
mancanza di linguaggio ci lega, ci soffoca, ci strangola». Se non hai le parole per definire un
fenomeno, quel fenomeno resta invisibile, viene percepito come una serie di casi isolati,
sfortunati, privati. La parola "femminicidio” invece ci dice immediatamente che non stiamo
parlando di un semplice omicidio, ma di un atto di violenza che ha una matrice di genere,
che si inserisce in un sistema di oppressione patriarcale. E Diana Russell nel 1976 a usarla
per la prima volta in senso politico, per dire: questi omicidi non sono "raptus”, non sono
"troppo amore”, sono |'espressione estrema di una cultura che considera le donne inferiori,
possedibili. E qui arriviamo al contare. Se nominare rende visibile, contare rende misurabile.
E cio che e misurabile puo essere analizzato, compreso, contrastato. Quando raccogli
sistematicamente i dati scopri i pattern: la maggior parte dei femminicidi avviene in casa,
per mano di partner o ex partner, spesso dopo denunce rimaste inascoltate. Questi elementi
comuni ci dicono che non sono casi isolati ma un fenomeno strutturale, su cui si puo e si
deve intervenire. Per questo nel libro sostengo che contare i femminicidi e un atto politico:
perché decide cosa conta, letteralmente, nella societa. E per molto tempo, le vite di queste
donne non contavano abbastanza.
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Come si sono evoluti nel tempo il dibattito pubblico e la consapevolezza sui
femminicidi? Come si parla, oggi, di femminicidio sui media e nell’attivismo e come se
ne parla nei tribunali?

E una domanda cruciale, perché ci mostra quanto il lavoro culturale e politico degli ultimi
vent'anni abbia prodotto cambiamenti reali, ma anche quanto la strada sia ancora lunga. Sul
fronte mediatico, c'eé stato un progresso innegabile. Come conferma la ricerca di Marinella
Belluati che cito nel libro, oggi i media usano correntemente il termine "femminicidio” e la
visibilita dei casi & aumentata. Ci siamo lasciati alle spalle, almeno parzialmente, parole come
"raptus" o "delitto passionale". Pero restano problemi strutturali: la spettacolarizzazione
dell'orrore, I'attenzione ai dettagli macabri, la tendenza a umanizzare I'omicida ("bravo
ragazzo", "insospettabile”) mentre si scrutina la vita della vittima ("cosa aveva fatto per
provocarlo?"). E poi c'é una gerarchia implicita delle vittime degne di attenzione: se la donna
uccisa e bianca, giovane, studentessa, il caso viene seguito per settimane. Se & una sex
worker, una donna trans, una donna anziana o di origine straniera, spesso finisce in un
trafiletto. Nell'attivismo la consapevolezza € molto piu avanzata. I movimenti femministi, da
Non una di meno alla Casa delle donne di Bologna, dalle reti latinoamericane a quelle
europee, hanno una visione sistemica: il femminicidio e visto come la punta dell'iceberg di
una cultura patriarcale che include violenza economica, psicologica, molestie, controllo.

Nei tribunali, invece, il gap € enorme. La ricerca di Alessandra Dino sulle sentenze tra il 2010
e il 2016 mostra che i femminicidi con motivazioni sentimentali vengono puniti meno
severamente di altri tipi di omicidio. L'ergastolo viene comminato molto meno
frequentemente quando l'autore € un partner o ex partner. Come se uccidere la propria
compagna fosse, in qualche modo, piu "comprensibile” di altri omicidi. Raffaella Scarpa,
linguista che ha studiato lo stile dell'abuso, ha analizzato come anche nei tribunali gli uomini
si rappresentano come vittime: "E stata lei", "Ho avuto una vita difficile", "Soffro di stress". E
spesso questa narrazione viene accolta. Quindi si, abbiamo fatto passi avanti. Ma tra il modo
in cui parliamo di femminicidio nel dibattito pubblico e quanto avviene nelle aule di giustizia
c'e ancora un abisso. E questo ha conseguenze concrete: su come vengono valutati i rischi,
su quali misure di protezione vengono attivate, su quanto vengono credute le donne
quando denunciano.

Dicevamo che in Italia non esiste una banca dati pubblica, accessibile e aggiornata di
frequente sui femminicidi. A supplire a questa grave mancanza, ci pensano da anni
associazioni e movimenti femministi con il loro lavoro di cura e ricostruzione delle
storie dal basso. Perché “contare i femminicidi non é solo statistica, ma un atto
politico”? Quali sono i limiti della produzione istituzionale dei dati e quali, invece, le
qualita della produzione femminista?

Questa e davvero la domanda centrale del libro, quella che mi ha spinta a scriverlo. Partiamo
dal fatto: in Italia esistono dati istituzionali sulla violenza di genere, ma sono frammentati,
difficili da trovare, pubblicati con ritardi enormi e senza una reale volonta di renderli
strumenti di decisione politica. Nel 2025, per esempio, la pagina del Ministero dell'Interno
con i dati settimanali sugli omicidi volontari ha smesso di essere aggiornata per mesi. Ci e
voluta una denuncia pubblica, con la mia newsletter, ripresa dai media, perché uscisse
finalmente un report trimestrale. Come se monitorare le donne uccise fosse I'ultima delle
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priorita. Contare e un atto politico perché decidere "cosa conta", e quindi cosa misurare,
come farlo e chi puo accedere a queste informazioni, € una forma di potere. I dati non sono
mai neutri. Sono il prodotto di scelte: quali categorie usiamo? Quali vite includiamo? Quali
storie meritano di essere registrate?

Le associazioni e i movimenti femministi suppliscono alle mancanze istituzionali, con
approccio che non € "meno rigoroso”, ma piu completo, con uno sguardo intersezionale e
che ha scopi diversi da quelli istituzionali: non riduce la violenza a una cifra, la ricolloca in
una rete di cause e responsabilita. Contare, in questo senso, € un gesto di contropotere:
serve a contrastare il negazionismo, a costringere le istituzioni a rispondere, e a trasformare
il dolore in conoscenza pubblica.

Cos’e il femminismo dei dati e che difficolta riscontri nel tuo lavoro di giornalista?

Il femminismo dei dati &€ un approccio teorico e pratico sviluppato da Catherine D'Ignazio e
Lauren Klein nel loro libro Data Feminism (2020), che ho citato ampiamente nel mio lavoro.
In sintesi, ci dice che la scienza dei dati e la statistica non sono pratiche neutrali: bisogna
sempre chiedersi chi viene beneficiato dall'esistenza di un dataset e chi viene discriminato.
Nel caso dei femminicidi, questo approccio e perfetto. Le attiviste che ho incontrato — dalla
Casa delle donne di Bologna a Non una di meno, da Maria Salguero in Messico alle reti
latinoamericane — incarnano gia questi principi senza necessariamente conoscere il
framework teorico. Producono controdati non per sostituirsi alle istituzioni, ma per offrire
uno sguardo che le istituzioni non saprebbero dare.

Nel mio lavoro la difficolta piu grande e proprio I'assenza di dati strutturati e interoperabili,
non solo sulla violenza di genere, ma in moltissimi ambiti. E questa frammentarieta non e
solo un limite tecnico: € una forma di potere. Quando i dati non sono pubblici, la violenza
resta confinata nel linguaggio dell'emergenza, mai osservata come fenomeno strutturale.

E comune associare alla scienza dei dati e alla statistica un’idea di rigore e oggettivita.
Ma sono davvero pratiche neutrali? E, nel caso specifico del lavoro sui dati che hanno
a che fare con i femminicidi, ha un ruolo I'emotivita?

Questa domanda tocca uno dei nodi centrali del libro e del mio lavoro. No, la scienza dei
dati e la statistica non sono pratiche neutrali. Questa e forse la consapevolezza piu
importante che dobbiamo acquisire. Come scrive Deborah Stone nel suo Counting,
tendiamo a considerare i dati come qualcosa che "esiste in natura”, gia dato da qualcuno,
calato dall'alto, che non puo essere messo in discussione. Ma i dati sono costrutti sociali,
prodotti dell'essere umano, situati in un contesto specifico, frutto di scelte. Nel lavoro sui
femminicidi I'emotivita € una parte necessaria. E va rivendicata, non nascosta. Il secondo
principio del femminismo dei dati di D'Ignazio e Klein dice proprio questo: "Elevare
I'emozione e l'incarnazione”. I dati riguardano persone, non solo numeri. E fingere di essere
distaccati, "oggettivi", € in realta un modo per perpetuare |'oppressione.

Non per spettacolarizzare, ma per ricordare che dietro ogni riga di un foglio Excel c'e una
persona. L'empatia € una forma di rigore: impedisce ai dati di diventare freddi o
disumanizzanti.
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Con il governo Meloni é stato introdotto nel codice penale il reato di femminicidio. Ho
I'impressione che sia I'ennesimo provvedimento con cui si pensa di poter affrontare la
violenza di genere inasprendo le pene e trasformando il femminicidio in un fenomeno
privato. Sei d'accordo? Se si, quali sono le occasioni mancate dalle forze politiche?
Quanto si potrebbe fare in termini di prevenzione?

E una misura simbolica che non cambia la realta. Aggiungere un reato non serve se non si
investe nella prevenzione, nell’educazione, nei centri antiviolenza. Il rischio € spostare
I'attenzione sulla punizione, trasformando questo tipo di violenza estrema in un fatto
individuale e privato. Ma almeno porta la parola femminicidio nelle aule di tribunale.

Le vere occasioni mancate sono l'applicazione della legge 53/2022", la creazione di banche
dati integrate e una politica stabile di sostegno all’autonomia economica delle donne.

Cosa ti piacerebbe che generasse la lettura del tuo libro?

Vorrei che generasse consapevolezza. Non solo sui numeri, quanti femminicidi ci sono, dove,
come, ma su cosa significhi contare, misurare, dare un nome a un fenomeno. Vorrei che chi
legge capisse che dietro ogni statistica c'e una scelta politica, e che I'assenza di dati e essa
stessa una scelta politica.

Quando il Ministero dell'Interno smette di aggiornare i dati per mesi, quando la
Commissione parlamentare produce un report straordinario nel 2021 e poi non lo ripete piu,
quando il reddito di liberta viene finanziato ma con criteri inefficaci — queste non sono sviste
tecniche, sono scelte che rivelano le priorita di chi governa.

Mi piacerebbe che il libro aiutasse a superare l'idea che bastino nuove leggi o pene piu
severe. La violenza maschile contro le donne non si combatte solo punendo, ma studiando,
osservando, costruendo conoscenza condivisa. E che incoraggiasse chi legge a usare i dati
come strumenti di contropotere, per capire dove falliscono le politiche e dove lo Stato non
arriva. Spero anche che aiuti a riconoscere la violenza anche quando non ha ancora un nome:
nel linguaggio, nel lavoro, nella distribuzione del tempo e delle risorse.

E, infine, sarebbe bello che la lettura del libro potesse rappresentare una tappa in un
percorso femminista, mostrando il valore del lavoro di cura e di contropotere esercitato dal
basso, tramite lo strumento della raccolta dati.

1 La legge, Disposizioni in materia di statistiche in tema di violenza di genere, & composta da un solo articolo: "La presente legge & volta
a garantire un flusso informativo adeguato per cadenza e contenuti sulla violenza di genere contro le donne al fine di progettare adeguate
politiche di prevenzione e contrasto e di assicurare un effettivo monitoraggio del fenomeno".
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