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RENDERE IL PERSONALE POLITICO 

Intervista a Mirko Canevaro sulla “working-class” negli studi classici. 

Anna Maria Cimino 

 

All’interno di Linguaggio inclusivo ed esclusione di classe, Brigitte Vasallo – riprendendo 

categorie di bourdieusiana memoria come quella di capitale sociale e culturale – porta 

all’attenzione del pubblico un problema troppo spesso condannato a restare in sordina: 

l’accesso all’accademia, che almeno in Italia, per Costituzione, dovrebbe essere garantito a 

prescindere «ai capaci e ai meritevoli» (art. 34), rimane spesso appannaggio dei figli e delle 

figlie delle élites, abituati a muoversi con scioltezza nei contesti borghesi, capaci di parlare 

lo stesso linguaggio dei loro superiori, sempre e comunque al riparo dalle tempeste della 

precarietà, grazie a cospicui capitali economici di partenza. In sostanza, così come si 

ereditano patrimoni, si ereditano anche posizioni sociali, relazioni, attitudini e destini. 

  

A fronte di tutto questo, non rimane che chiedersi una cosa: ma che succede alla working-

class? Che succede ai figli e alle figlie degli operai che sognano un futuro nella ricerca, ma 

che poi, a un certo punto della vita, devono fare i conti col fatto di non poterselo permettere? 

Com’è la vita di chi fa carriera contando gli spiccioli di una borsa di studio, sperando che 

bastino fino alla successiva? O, ancora, come sta chi ce la fa? Che vita fa chi arriva in cima e 

deve fare i conti con il passato e l’identità ormai alle spalle? Ad accomunarli, certo, è la 

disperata, maniacale abitudine a fare i conti con quel che manca loro per arrivare a contare 

davvero, per avere la stessa visibilità che ad altre persone è garantita per nascita. 

  

Spesso e volentieri questi dilemmi esistenziali restano “invisibilizzati” e si trasformano in 

traumi individuali, tali per cui c’è chi si trova a dover metabolizzare i fallimenti e chi, nella 

migliore delle opzioni, la fatica di aver raggiunto un mondo nel quale continuerà a sentirsi 

ospite. bell hooks, in questo senso, ha indicato una strada da percorrere: “rendere il 

personale politico”, come recita uno dei primi capitoli di Da che parte stiamo, è quindi il 

senso dell’intervista che leggerete più avanti. Infatti, se “politico” può essere anche inteso 

come “messo in comune/a disposizione della comunità”, ho chiesto a Mirko Canevaro – 

professore di Storia Greca presso l’Università di Edimburgo e fondatore del Network for 

Working-Class Classicists – di condividere la propria esperienza di vita, dalla provincia 

operaia a una delle cattedre più prestigiose della Gran Bretagna, dalle lotte sindacali e 

politiche alla competizione accademica. A differenza di tante storie, nella sua c’è un lieto 

fine: la sua esperienza non è rimasta una questione privata, ma ha ispirato la creazione di 

una rete che ha iniziato a porre il problema delle disuguaglianze di classe all’interno 

dell’università.  

 

In che tipo di ambiente sociale e politico sei cresciuto? Quali aspetti di quel contesto 

pensi ti abbiano segnato di più, accompagnandoti negli step successivi?  

Il mio retroterra è working-class, operaio, in modo abbastanza stereotipico. Sono nato ad 

Alessandria, da famiglia tutta mandrognissima1. Per un bel tratto dei miei anni alessandrini 

                                                             

1 Termine scherzoso, a volte dispregiativo, per indicare gli abitanti di Alessandria. Ndr 
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mio padre, che ha la terza media (ma ha ora scoperto i libri, compresi i miei, in tarda età!), 

faceva l’operaio alla Michelin di Spinetta Marengo. Più avanti si licenziò, scoprì un incredibile 

talento artistico e si reinventò operaio dell’industria orafa valenzana. Una delle prime frasi 

che mi ricordo, da piccolissimo – non scherzo! – è “cassa integrazione”. Che a me sembrava 

una cosa bella perché papà stava a casa con me e non faceva i turni di notte. Mia mamma 

faceva invece la tuttofare (part-time, diremmo adesso) in una piccola fabbrichetta locale – 

faceva tutto, da varie funzioni impiegatizie fino alle pulizie. Era una famiglia stabile e felice, 

in un’epoca – sono dell’‘84 – in cui essere working-class non era (ancora) davvero una 

condanna. Si andava a sciare coi pullman organizzati dalla Michelin, la fabbrica faceva i tornei 

aziendali di tennis e di bocce, e anch’io finii a giocare a tennis (oltre al canonico pallone) al 

Dopolavoro Ferroviario. In UK quando sentono che gioco a tennis e scio fin da bambino 

pensano che avessi i soldi… 

Crescevo però sostanzialmente in una casa senza libri (tranne gli Harmony di mia mamma), 

dove la cultura era cosa aliena e considerata anche un po’ pretenziosa. Quando si cominciò 

a capire che andavo bene a scuola i miei mi comprarono un’enciclopedia per bambini – la 

imparai a memoria. La politica era anche un punto dolente, perché la mia famiglia aveva 

fatto anche lì il percorso stereotipico dell’epoca, raccontato da tanti e per esempio, in 

Francia, da Didier Eribon. Mio papà era stato di Lotta Continua, aveva fatto gli scioperi col 

sindacato, in casa si votava socialista da sempre, ma nei primi anni ’90 c’era stato lo 

slittamento a destra (verso la Lega, poi verso Berlusconi), con tanto di xenofobia e tutto il 

resto. Sono dovuto andare a Torino, all’università, per cominciare a capire cosa era successo, 

politicamente, a un pezzo della mia classe d’origine… 

 

Come sei finito al liceo classico e, soprattutto, come hai vissuto il rapporto con le tue 

origini operaie in quel contesto? E all’università? Insomma, ti va di raccontare come si 

è svolto il tuo percorso di formazione? 

È una domanda complessa. Per chi, come me, ha divorato negli anni tanta letteratura 

sociologica sulla funzione di riproduzione sociale del sistema scolastico (e sulle dinamiche 

di esclusione e autoesclusione dei figli della classe operaia), a partire da Les héritiers di 

Bourdieu e Passeron e Learning to labour di Paul Willis fino, ora, a Dipende dalla classe di 

Michele Arena, è facile guardare indietro e trovare esempi costanti, capillari di quelle 

dinamiche nella propria esperienza. Resta il fatto che io sono ancora qui, e mi devo pur 

chiedere il perché. Perché la scuola (e il liceo classico, e l’università) sono in fondo davvero 

strumenti di democratizzazione, di mobilità sociale (pur con tutte le brutture ideologiche di 

quest’espressione)? Non ci credo molto…  

Il liceo classico, soprattutto, fu uno spazio per me un po’ straniante. Gratis, certo, aperto 

anche a quelli come me (qui la differenza con le scuole d’élite britanniche e americane c’è, 

non c’è dubbio). Ma non, davvero, per quelli come me. Intanto, ci volle un sacco di lavoro di 

persuasione da parte dei miei professori delle medie per convincere i miei che avrei dovuto 

andarci, al Classico, che ero bravo ed era la scelta giusta. Perché quelli come noi non 

andavano al Classico… E, una volta lì, mi resi presto conto che, in una realtà dominata dai 

rampolli dell’Alessandria bene – soprattutto dal mondo delle libere professioni –, di gente 

come me ce n’era molto poca, non era ben chiaro cosa ci facesse, e per di più tendeva a 

sparire in fretta. Bastava uno scivolone, un brutto periodo, un inciampo – bastava che le cose 
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andassero male a casa, per dire, un divorzio, una separazione – e i pochissimi che venivano 

dal mio retroterra, tutti peraltro lì perché bravissimi a scuola (a differenza dei figli di papà 

che potevano essere capre ma li mandavano al Classico lo stesso), venivano bocciati, 

cambiavano scuola, sparivano. I figli di papà no – scattava la rete di supporto, le lezioni 

private, il tête-à-tête dei genitori con gli insegnanti, anche banalmente il senso che la strada 

era quella, ovvia e obbligata: liceo classico, università, professione. Senza veri dubbi, senza 

sensi di inadeguatezza. 

Io andavo molto bene a scuola – lo dico senza false modestie –, da subito, senza sforzo. Ed 

è chiaro che riuscire bene in qualcosa crea di per sé un senso d’appartenenza, nonostante 

tutto. Il contraltare è sentirsi sempre un po’ un alieno a casa, nel proprio contesto sociale e 

familiare, voler evitare in ogni modo possibile lo stigma del “secchione”, sentirsi dire 

continuamente, nel “tuo” mondo, di alzare quella testa dai libri (o di scendere dalle nuvole). 

Di lì tanto sport e anche una buona dose di aggressività – giusto per evitare che ci si faccia 

un’idea sbagliata di chi sono e da dove vengo. Io la scuola e l’università le ho, insomma, 

sempre insieme abbracciate come spazi più miei, che mi stavo conquistando – con speranze 

di elevazione sociale, tutto contento dell’approvazione degli insegnanti (ad alcuni dei quali 

devo tantissimo) – e al contempo vissute con un certo nervosismo, con un certo fastidio, 

come realtà che mi allontanavano dai miei – da mio padre, soprattutto. Che rendevano il 

rapporto con lui più complicato. Gli creavano un imbarazzo, a volte quasi un fastidio (chi mi 

credo di essere?), seppur sempre mischiato con l’orgoglio per i risultati che riuscivo a 

raggiungere. 

 

A proposito di orgoglio e speranze di rivendicazione sociale, parlando dei loro cantanti 

preferiti, i miei alunni dicono sempre: «Ci piacciono perché hanno fame come noi». 

Un’idea del genere può valere anche per te? O, detto in altre parole, consideri la tua 

carriera come una forma di riscatto? 

In un certo senso. Chiarisco subito una cosa, però. In tante memorie e autobiografie 

working-class (penso a Edouard Louis, a Didier Eribon, anche a Douglas Stuart) il mondo 

della working-class da cui si proviene è un mondo da cui si vuole disperatamente scappare. 

In cui non si può essere sé stessi. Per me a volte è stato (ed è ancora) un po’ l’opposto: mi 

manca tanto quel mondo dove sono ancora, nonostante tutto – nonostante le lauree, i posti 

universitari, i libri, i premi, le accademie – più a mio agio di quanto non sia nella mia 

quotidianità corrente, professionale e sociale (borghesissima, ahimè). Un mondo dove non 

devo stare attento a come parlo, a quello che dico, al tono e al volume con cui lo dico. Anzi, 

un sostituto di quel mondo, lontano da casa, in UK, me lo sono trovato (a un paio d’ore dalla 

mia Edimburgo) nel nord-est dell’Inghilterra, nel mondo d’origine di mia moglie – anche lei 

working-class e accademica –, a South Shields, a Newcastle, in alcune delle aree più povere, 

più working-class del Regno Unito, dove a volte mi sembra di respirare più liberamente (e 

poi dicono che la classe operaia internazionale è un mito!). 

Ma è chiaro che un senso di riscatto c’è, da transfuga di classe. È però un senso di riscatto, 

se così lo si può chiamare, che guarda in alto (e non “in basso”, da dove vengo). Guarda 

senza adesione – anzi, con un certo fastidio – a realtà culturali e sociali “d’élite” che ho fatto 

mie ma che trovo troppo spesso deludenti, piene di mediocrità. Lavori ambiti e anche – 

ammettiamolo – meravigliosi colonizzati da numeri imbarazzanti di persone che vi sono 
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scivolate, quasi senza frizione, in virtù del proprio retroterra, della propria famiglia, della 

propria scuola (qui parlo soprattutto delle Public Schools britanniche – e cioè le scuole 

private d’élite). Persone a cui l’aula seminariale e il consiglio di facoltà sembrano il tavolo da 

pranzo di casa propria, che sanno come sembrare di appartenervi, come sembrare di essere 

brillanti, come parlare, come muoversi. Ecco, allora forse non è senso di riscatto, ma, come 

diciamo quassù, una colossale “chip on the shoulder” che mi porto dietro, antidoto – politico! 

– a ogni senso di inadeguatezza, alla sindrome dell’impostore sempre montante. 

 

E allora perché gli studi classici? 

Nel fare il grande passo verso l’università, a Torino – e per me, per noi, era un grande passo 

– scelsi Lettere classiche per la stessa ragione per cui, in fondo, ci sto ancora bene 

(nonostante tutte le polemiche e le storture): che gli studi classici sono in un certo senso una 

non-disciplina in cui, entro confini cronologici e geografici estremamente vaghi, uno può 

continuare a fare… tutto. Studiare la politica e il pensiero politico, fare storia sociale o critica 

letteraria, essere filosofo e storico dell’economia, studiare il mondo moderno e anche quello 

contemporaneo con la scusa della “ricezione” dell’antico. Per uno come me che si annoia in 

fretta, specializzarmi negli studi classici fu un modo per rifiutare di specializzarmi, di essere 

pragmatico, e poter seguire la mia curiosità senza (troppi) limiti. Alla fine, una cosa per certo 

l’avevo capita, guardando al rapporto di mio padre col lavoro. Il mio “riscatto” sarebbe stato 

riuscire a non lavorare, mai. E in fondo, ancora oggi, a me non pare davvero di lavorare – 

studio, leggo, scrivo, mi guardo intorno. Il lavoro mi pare altra cosa… Ai miei studenti dico 

sempre, come un refrain, «adesso vado a far finta di lavorare». Loro ridono… Chissà se 

capiscono cosa intendo? Tutti mi dicevano, all’epoca – insegnanti di liceo compresi –, di 

scegliere qualcosa, di più “pragmatico”, più redditizio. Dottore, avvocato, ingegnere. Ma 

quello era lavoro, no? Io volevo fare altro. E poi chissà perché quelli come me devono per 

forza essere “pragmatici”, e gli altri no? (Risposta: perché non abbiamo la banca di mamma 

e papà su cui contare… Faccio le battute ma guarda che lo so che mi è andata bene!). 

 

Nei tuoi anni universitari, e oltre, hai fatto tanta politica a sinistra, anche in ambienti 

vicini al sindacato. Ti va di raccontare qualcosa di quel periodo? Gli operai sono 

persone molto diverse dai filologi: cosa si prova a stare nel mezzo? Che rapporto ha 

avuto questa realtà con la tua vita da studente universitario? 

Sono arrivato a Torino nel 2003, con borsa di studio EDISU (sempre sia lodata!) e alloggio 

gratuito al Collegio Einaudi. Lettere classiche, come ho detto, ma soprattutto, da subito, 

tanta politica. Era una Torino interessante, quella, viva, di sinistra, nella quale la politica 

universitaria si mischiava da un lato alla cultura dell’antimafia e dall’altro al sindacato, alla 

FIOM soprattutto. Io divenni da subito membro di un’associazione culturale bizzarra, vivace, 

anche stranamente ben connessa con la politica regionale e nazionale, che si chiamava 

Altera. Estrema sinistra, rapporto amichevole ma dialettico con Askatasuna (tanti amici, tanto 

tempo speso con loro – lo sgombero mi ha spezzato il cuore). Nel nostro gruppo c’erano 

vecchi, grandi professori, come Gianni Vattimo e Nicola Tranfaglia, che davvero spendevano 

tempo ed energie con noi ragazzi, e noi ragazzi facevamo anche le loro campagne elettorali, 

a dirla tutta. C’erano studenti, dottorandi, ricercatori (con una certa prevalenza di figli di 

immigrati dal Sud Italia, in realtà era un gruppo a coefficiente di figli di papà abbastanza 
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basso). E c’era una vicinanza forte, singolare, con la FIOM – alle manifestazioni a Roma 

scendevamo coi treni del sindacato, nei compartimenti con gli operai, e mi sembrava di 

ritrovare, in questo mondo nuovo, eccitante e alieno, compagni che assomigliavano a mio 

papà, e mi sembrava perciò che fare cultura e università e politica, e scrivere e leggere e 

pensare, non dovessero essere per forza un abbandono del mio mondo. Ero ingenuo, 

magari, ma per me questa sensazione costante, negli anni torinesi, ha fatto tutta la differenza 

del mondo. Mi ha fatto sentire di appartenere, come non ero appartenuto davvero al mondo 

del mio liceo, e come non appartenevo davvero al mondo del mio dipartimento di 

riferimento, Filologia classica (ma il mio maestro, Lucio Bertelli, in realtà si rallegrava che 

fossi un pericoloso sovversivo, e se la rideva che andassi a laurearmi senza cravatta e con la 

spilla di Altera). 

 

Si può dire quindi che la politica, nella tua esperienza, ha rappresentato per tanti 

aspetti una chiave di volta: in che modo ti ha permesso di acquisire delle competenze 

e quando, invece, si è dimostrata essere una cartina al tornasole per le disuguaglianze 

di cui eri vittima? 

Per me la politica – come attivismo, non come politica politicata! – è stata un’educazione. La 

vera educazione generalista che cercavo, di cui avevo bisogno. Dicevo poco fa del mondo 

intergenerazionale che si raccoglieva attorno a quel tipo di attivismo, in Altera e oltre. Da 

provinciale di famiglia operaia, mi trovai catapultato in un mondo di incontri e riunioni e 

caffè e chiacchiere costanti, in mille circoli ARCI, a parlare di tutto e del contrario di tutto con 

gente molto più studiata di me. A diciannove anni chiacchieravo con compagni che erano 

brillanti antropologi, storici, filosofi con carriere accademiche già avviate, parlavo di filosofia 

e politica con Gianni (Vattimo), di antimafia con Nicola (Tranfaglia), di storia del pensiero 

politico con Francesco (Tuccari). Giravo con un taccuino e tutto quello che veniva citato, in 

qualsiasi contesto, andavo subito in biblioteca, lo prendevo a prestito e lo leggevo. Sempre 

di rincorsa, sempre a cercare di imparare tutto quello che gli altri sembravano già sapere (lì 

la mia ingenuità mi diede una grossa mano, perché io credevo davvero che tutti avessero 

davvero letto quello che citavano en passant, e quindi andavo a leggermelo veramente). 

Non solo, tanti comizi quando feci parte del comitato piemontese organizzatore della 

campagna per il No alla riforma costituzionale di Berlusconi, laboratori di educazione civica 

nelle scuole di tutto il Piemonte, lezioni, dibattiti a interventi in assemblee locali e nazionali. 

Quando infine lasciai Torino per un dottorato a Durham, in una delle università più d’élite 

della Gran Bretagna, scoprii prestissimo che avevo letto più degli altri, sapevo (e capivo) più 

degli altri, che parlare in pubblico, fare lezione erano cose che avevo già imparato con la 

politica. Erano un muscolo che avevo già allenato. Non solo, avevo anche capito e 

introiettato l’idea che le relazioni sociali correnti, nelle quali mi trovavo e che dovevo 

navigare, fossero sbagliate. Che non c’era ragione per cui dovessi sentirmi fuori luogo 

all’high table di un college, tra toghe e simili bizzarrie (per quanto mi sentissi fuori luogo). 

Altro che sindrome dell’impostore – erano storture sociali da combattere, automatismi 

classisti da esporre.  

L’attivismo politico mi ha dato una grossa mano. Al contempo, mi resi alla fine conto che 

anche lì, nell’università e in quel mondo politico e culturale torinese che amavo così tanto, 

non appena si andava oltre il puro attivismo e verso l’idea di una vita professionale 
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congruente, quelli che facevano lo stage al grande quotidiano, che entravano da stagisti al 

partito o vincevano in fretta il posto in università erano troppo spesso figli di qualcuno. O, 

quantomeno, avevano soldi da spendere, da usare per poter pazientare, aspettare, lavorare 

ancora un poco gratis. Io no… Le differenze di classe c’erano anche lì – nascoste ma 

fortissime, dove contava davvero. E quindi via, decisi di emigrare. 

 

E insomma alle origini operaie si è andata a sommare la vita da expat: come te la sei 

vissuta? Quante e quali pressioni ti sei trovato a dover subire negli anni del dottorato 

e all’inizio della carriera accademica? 

La classe in Gran Bretagna è più evidente, più manifesta. Ti salta subito agli occhi. È un 

accento regionale (del nord-est, scozzese o quel che sia), o la scuola pubblica. La working-

class ha una demografia intergenerazionale diversa, riconoscibile. La classe si manifesta 

spesso anche nel corpo, la senti come un pugno nello stomaco quando vai in certe città, in 

certi quartieri, la vedi nelle persone, nei loro stessi lineamenti. Lo spazio accademico – negli 

studi classici ma non solo –, soprattutto nelle università d’élite, è spazio quasi 

completamente, certo intrinsecamente, borghese, middle-class. È dominato da quelle che i 

sociologi chiamano le classi professional-manageriali. Io, ignaro, andai a fare il dottorato a 

Durham, nel nord-est dell’Inghilterra, in una delle università più snob ed esclusive del paese 

– una cattedrale nel deserto nel mezzo di una delle zone, invece, più povere del paese. Ai 

nuovi studenti l’università dava documenti in cui spiegavano dove non andare, di evitare 

contatti con gli indigeni (che, giustamente, odiavano i figli di papà dell’università). La 

working-class, anche locale, della zona, era percentualmente una minoranza minuscola, e i 

figli di papà dominanti facevano finta di non capirli, li trattavano come dei pezzenti. Il 

debating club (l’unico luogo dove si parlava un po’ di politica) era pieno di gente che passava 

le estati a fare da intern per questo o quel parlamentare Tory a Westminster. Mi ci volle 

molto poco per rendermi conto che in quel mondo (e il mondo della mia Edimburgo, come 

quello di Oxford o Cambridge, non è diverso) avere un accento italiano – anche molto forte 

– era meno problematico, meno straniante che avere un accento inglese working-class. Che, 

a differenza di gente come mia moglie, Lilah Grace (che conobbi a Durham durante il 

dottorato), io potevo nascondermi – potevo far finta di essere come tutti gli altri speranzosi 

immigrati accademici italiani (per lo più borghesissimi anche loro). Bastava mettermi 

l’uniforme del dottorando italiano all’estero – il completo blu alla milanese, con cravatta – 

ed ero bell’e mimetizzato. E – mea culpa – mi mimetizzai. Potei incasellarmi senza grandi 

sforzi nello stereotipo – abbastanza accettato, nonostante certe asperità – dell’italiano 

universitario, a patto però di incasellarmi del tutto, e cioè far finta di essere come gli altri, di 

essere “di buona famiglia” anch’io. Fu conoscere mia moglie, e cominciare a frequentare la 

sua famiglia e i suoi amici, che mi fece di nuovo respirare… 

Mi colpiva anche il fatto che in UK, chi faceva una laurea in Classics scivolava senza grandi 

difficoltà in professioni variegate – d’élite. Quello che veniva assunto da uno studio legale, 

che gli pagava la conversione in legge, quello che andava a lavorare in banca o per la 

pubblica amministrazione. Mi pareva una cosa bellissima che non si insistesse su 

inflazionatissime lauree in giurisprudenza (vel sim.) per tutta una gamma di professioni, e 

che non si limitassero gli orizzonti dei laureati in Classics al (morente) insegnamento liceale. 

Poi mi svegliai e capii che queste persone – i miei studenti – ottenevano lavori di questo 
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genere non perché ci fosse una maggiore considerazione degli studi classici. Venivano 

invece da famiglie e fortune e scuole e livelli di privilegio che rendevano la scelta universitaria 

quasi irrilevante, basta che fosse buona a “distinguerli” dalle plebi. E Classics aveva – e ha 

ancora, fino a un certo punto – quella funzione. Il risultato è che la mia vita da professore 

universitario si fonda sull’accettazione di un’ipocrisia di fondo. Da un lato, emigrare mi ha 

permesso di avere una carriera accademica pagata e confortevole dall’inizio – senza bisogno 

di santi in paradiso. Mi ha emancipato dal bisogno economico e permesso di essere libero 

nelle mie scelte scientifiche. Perché il grande pregio di questo sistema così disfunzionale era 

e rimane il reclutamento – per lo più aperto, curioso, senza cordate e manovre. Molto di 

quello che ho vinto qui l’ho vinto senza conoscere una singola persona in commissione… 

Dall’altro, sono cosciente che il mio ruolo, in questo sistema, è quello di sacerdote della 

riproduzione sociale di una classe specifica – quella professional-manageriale – che non è la 

mia. È la ragione per cui, con mia moglie, abbiamo deciso di fare qualcosa per aiutare i pochi 

che non vengono da quel retroterra… 

 

Insieme a Lilah Grace Canevaro hai creato il Network for Working-Class Classicists. Di 

cosa si occupa? Quali obiettivi vi siete dati? 

Il Network for Working-Class Classicists l’ho fondato nel 2021 con Lilah Grace Canevaro – 

mia moglie, anche lei classicista e, come ho accennato, anche lei di origini working-class, di 

South Shields, nel nord-est dell’Inghilterra. Ci siamo a un certo punto resi conto dell’ipocrisia 

di cui parlavo un attimo fa, e che le nostre esperienze, per quanto diverse (Italia e Inghilterra 

sono molto diverse!), avevano anche molto in comune. Entrambi avevamo passato anni a 

sentirci fuori posto in ambienti accademici che sembravano fatti con lo stampino (borghese), 

a chiederci se fossimo “abbastanza” per stare dove eravamo, a smussare accenti e a imparare 

codici comportamentali che non ci appartenevano. 

Il Network nasce da un’idea semplice: che i classicisti working-class esistono – siamo pochi, 

ma esistiamo – e che abbiamo bisogno di riconoscerci, di parlarci, di organizzarci. 

L’accademia britannica (e non solo) tende a trattare la classe come un problema individuale, 

un ostacolo da superare con il merito e la buona volontà. Noi invece partiamo da un 

presupposto diverso: che si tratta di un problema strutturale, di barriere sistemiche che 

vanno denunciate e smantellate. La “diversity” dell’agenda EDI/DEI va benissimo, ma finché 

ignora la classe non è che un allargamento interno alle élite – è la ragione per cui è tanto 

piaciuta alle nostre istituzioni.  

Concretamente, il Network fa diverse cose. Offriamo un programma di mentoring per 

mettere in contatto classicisti working-class a vari livelli della carriera – perché una delle cose 

che mancano di più a chi viene dal nostro retroterra è proprio una rete di supporto, qualcuno 

che capisca davvero cosa significa navigare questi spazi, anche dei modelli di successo nella 

professione e nella disciplina. Organizziamo eventi, tavole rotonde, interventi a convegni. 

Scriviamo – articoli, blog post, prese di posizione. E soprattutto, abbiamo prodotto il primo 

rapporto nel suo genere sulla composizione di classe nella nostra disciplina nel Regno Unito: 

il UK Class in Classics Report. L’obiettivo – non stupirà – è politico: mettere la classe 

nell’agenda EDI (Equality, Diversity & Inclusion), che finora l’ha sistematicamente ignorata. È 

la crepa nel sistema – come scrivo spesso – l’unica questione che l’università “arcobaleno” 

non riesce a digerire senza mettere in discussione sé stessa. E quindi, se dobbiamo vivere in 
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un’ipocrisia per poter fare ricerca, studiare, pensare, almeno mettiamola in discussione, 

sveliamola. 

 

Tra i risultati più importanti raggiunti dal Network c’è stata, come dici, l’elaborazione 

dello UK Class in Classics Report. Come lo avete concepito? Cosa vi ha permesso di 

osservare? 

Il Class in Classics Report nasce da una frustrazione. Nel 2020 il CUCD – il comitato nazionale 

dei dipartimenti di Classics britannici – aveva prodotto un rapporto su “Equality and Diversity 

in Classics” che della classe non parlava per nulla. La ragione? Che la classe non è tra le 

“caratteristiche protette” dell’Equality Act. Circolarmente, non si indaga sulla classe perché 

non è protetta, e non diventa protetta perché non la si indaga. Ci siamo detti: facciamolo 

noi. 

Il nostro sondaggio ha avuto oltre 1.200 partecipanti, da studenti fino ai professori ordinari. 

Ha raccolto dati demografici ed esperienze individuali raccolte in tendenze in una mappa 

del classicismo accademico. I risultati fanno impressione. Solo il 22% dei classicisti britannici 

viene da un retroterra working-class – la metà, percentualmente, della loro quota nella forza 

lavoro nazionale complessiva. E sono pesci fuor d’acqua, che devono affrontare barriere di 

ogni tipo. Le classi professional-manageriali sono invece sovrarappresentate a livelli che 

fanno spavento, e dunque danno il tono all’intero mondo dell’università: quasi il 70% 

vengono da lì (più del doppio della loro quota nazionale). E peggiora ancora con la carriera: 

tra gli ordinari, quelli che vengono da un retroterra working-class sono appena il 10%, 

mentre le classi professional-manageriali superano di misura l’80%. Se poi si guarda 

all’intersezione tra classe e altri assi di discriminazione – genere, razza, disabilità – la 

situazione è ancora più grave: la diversità interna della working-class scompare 

completamente man mano che si sale nella gerarchia accademica. Il collo di bottiglia è totale. 

Mentre, al contrario, la rappresentanza (enorme) delle classi professionali e manageriali è 

davvero arcobaleno – non importa, insomma, se sei uomo, donna, immigrato, di colore, 

omosessuale, disabile o quel che sia. Nella nostra disciplina c’è posto per tutti… basta che 

siano di buona famiglia – basta che abbiano i soldi. 

Il Report ha fatto un certo rumore, è stato discusso persino alla House of Lords (pensa un 

po’) in un dibattito sulla mobilità sociale, proprio il posto giusto! È il primo studio del genere 

nel sistema universitario britannico, e speriamo costringa le istituzioni a fare i conti con una 

realtà che preferirebbero ignorare – qualche segnale c’è, ma si procede a rilento. Speriamo, 

poi, che possa servire da modello per indagini simili altrove. Se quello che ho detto finora 

ha una qualche risonanza nelle esperienze tue, e di tanti altri, ci sarebbe bisogno, di uno, di 

tanti studi simili anche in Italia. 

 

Un’ultima domanda: i tuoi studi riflettono in qualche modo il tuo vissuto? Nel tuo 

modo di studiare la storia greca, quanto incide il tema della classe?  

Senza dubbio mi hanno sempre fornito le domande da porre al materiale, i temi da 

investigare partendo dal mondo antico. Intanto la politica – tanto del mio lavoro, nei primi 

anni della mia carriera, si è occupato di costituzionalismo, di riforme costituzionali nelle 

poleis greche, e ad Atene in particolare. Non sfuggirà che ho cominciato a lavorare su queste 

cose mentre ero membro del comitato per la difesa della Costituzione, contro la riforma 
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Berlusconi. Queste cose sono peraltro tornate rilevanti. Ma il mio retroterra, più 

specificamente, ha orientato soprattutto progetti e domande successivi. Il mio libro appena 

uscito per Laterza, L’Atene dei diritti, è uno dei risultati di un grande studio di gruppo sui 

meccanismi dell’onore, del riconoscimento sociale, e delle lotte per il riconoscimento in 

situazioni di diseguaglianza. Contro quanto si è a lungo pensato (che i Greci non avessero 

una nozione dei diritti del soggetto, che tra loro dominasse il criterio del dovere verso una 

comunità organica), mostro che i diritti erano invece da loro formulati – benissimo – come 

emergenti dalle lotte per il riconoscimento, come emergenti dalle contraddizioni della 

socialità. Di questi tempi, invece, sto lavorando a un grosso progetto europeo (UKRI/ERC) 

sulla lotta di classe nella democrazia greca. Non devo spiegarne la rilevanza, giusto? 
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