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I detrattori non finiscono mai, sembrano 
non conoscere limiti. Le idee e le pro-
poste di Gianni Rodari, come quelle di 

don Milani o di altri grandi maestri, sono 
da alcuni oggi ritenute superate o, peg-
gio, si asserisce che essi stessi, se tor-
nassero, le ripudierebbero. Chissà come 
fanno a saperlo, chissà come si può pro-
fetizzare le azioni dei morti. 
Lasciamo da parte i profeti dei morti e 
tentiamo più semplicemente, come si fa 
quando si rileggono opere di valore, di 
riportare alla luce le vere idee di Rodari. 
C’è una poesia di Rodari fondamentale, 
quasi un progetto pedagogico sintetiz-
zato in poche righe. Si intitola Una scuola 
grande come il mondo e recita così:  
  
C’è una scuola grande come il mondo. 
Ci insegnano maestri, professori, 
avvocati, muratori, 
televisori, giornali, 
cartelli stradali, 
il sole, i temporali, le stelle. 
[...] 
Ci sono esami tutti i momenti, 
ma non ci sono ripetenti: 
nessuno può fermarsi a dieci anni, 
a quindici, a venti, 
e riposare un pochino. 
Di imparare non si finisce mai, 
e quel che non si sa 

è sempre più importante 
di quel che si sa già. 
Questa scuola è il mondo intero 
quanto è grosso: 
apri gli occhi e anche tu sarai promosso. 
 
Su questa filastrocca si potrebbe scrivere 
un libro ma è così esplicita che forse ba-
stano poche considerazioni. Nella 
scuola del mondo tutti sono accolti e a 
insegnare sono in tanti, maestri e pro-
fessori ma anche muratori, televisori e 
cartelli stradali. Se usiamo la testa si può 
imparare da tutto. Perfino le stelle, il sole 
e i temporali, gli eventi belli o brutti della 
vita sono alla base della nostra cono-
scenza. Ci sono sempre esami, quindi 
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serve impegno, ma non ci sono ripetenti 
perché il mondo va avanti e le cose da 
imparare sono tante, anzi quelle che 
non si sanno sono più importanti di 
quelle che si sanno: è un continuo pro-
cedere: della crescita e della ricerca, 
dello sviluppo individuale e dello svi-
luppo dei popoli. L’individuo deve sa-
persi guardare intorno, saper riflettere 
sulle conoscenze che debbono svolgere 
la funzione formativa di attivazione di 
una coscienza civile, rispettosa degli altri, 
dei popoli e dei loro bisogni… 
La filastrocca, scritta tanti anni fa, risulta 
di un’attualità straordinaria. Come tutte 
le idee universali non potrà forse mai es-
sere superata. 
Sul tema di una cultura aperta e pro-
gressiva Rodari torna continuamente 
nelle sue opere per ricordarci tutte le 
grandi invenzioni e le grandi scoperte 
dell’umanità. Introduce però un ele-
mento nuovo allo sviluppo del pensiero 
e delle azioni, la capacità critica e crea-
tiva, che è quello che poi permette di 
saper distinguere il vero dal falso (attua-
lissimo in tempo di fake news!) e rende 
la mente capace di uscire dalle rigidità 
e di immaginare, utopisticamente, alter-
native a quello che nel mondo non va. 
Tutto questo però si può raggiungere at-
traverso un nuovo progetto educativo, 

che non irreggimenti bambini e giovani 
(nota è la sua posizione sul grembiule a 
scuola: se esso serve a coprire la po-
vertà e a rendere apparentemente tutti 
uguali non serve, la povertà non va co-
perta, va combattuta, eliminata e 
l’uguaglianza perseguita!) ma li liberi at-
traverso uno studio creativo e anche di-
vertente. Un fatto eccezionale per 
l’epoca questo dell’imparare diverten-
dosi, tanto che scrive esplicitamente 
nella Grammatica della fantasia: “L’idea 
che l’educazione della mente debba es-
sere una cosa tetra è tra le più difficili da 
combattere”. Altrove esemplifica ironiz-
zando che se un bambino per entrare 
nella realtà passa per la finestra anziché 



per la porta, tutto ciò è più divertente, 
dunque è più utile. 
E se un alunno sbaglia? Quale punizione 
dobbiamo infliggergli? Qui Rodari ela-
bora tutta una sua teoria contro le terri-
bili punizioni di un tempo valorizzando 
addirittura l’errore per farne poesia. Di-
fatti scrive un’opera dal titolo Il libro degli 
errori, nella quale con l’errore scherza, 
gioca e rassicura. Riportiamo questa 
breve filastrocca tratta appunto dal-
l’opera appena citata: 
 
Un povero quore con la q 
(malattia delle più rare) 
andò da un dottore 
a farsi visitare. 
 
È grave?. Mi consiglia 
di fare testamento? 
«No, no, niente paura; 
ho qui pronta per lei una bella cura». 
Gli diede la vitamina C 
e il cuore guarì. 
 
E Rodari aggiunge nella Grammatica 
della fantasia che se un tempo si poteva 
sostenere con un vecchio proverbio che 
sbagliando si impara, oggi si può creare 
un proverbio nuovo che dice che sba-
gliando si inventa. Come dire che l’uma-
nità deve riflettere sui suoi errori non solo 
per non farli più uguali ma per cercare 
nel contempo strade nuove da esplo-
rare. Le strade conviene esplorarle tutte, 

forse anche quella che ti dicono che non 
porta in nessun posto (è per aver seguito 
questa regola che Colombo ha scoperto 
l’America). Viva gli errori dunque e ab-
basso i castighi di un tempo che svilup-
pavano nel bambino un insano bisogno 
di rivalsa e di vuota ribellione. 
Il significativo messaggio di Rodari è 
davvero da tener presente nella situa-
zione di oggi. La realtà odierna appare 
infatti molto variegata, molto diverso è 
anche il comportamento dei diversi la-
voratori della scuola. Non è un mistero 
che, per esempio, ci sono insegnanti 
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bravi, meno bravi, normali. Noi vor-
remmo che tutti, nessuno escluso, si 
confrontassero per tendere a una nor-
malità non imbrigliata o prestabilita, ma 
a una normalità da costruire, nuova, li-
bera che scaturisca dalla riflessione dei 
nostri grandi pensatori, studiosi e poeti 
che hanno saputo parlare al cuore dei 
bambini, dei ragazzi, dei giovani e 
anche di chi ha la responsabilità della 
formazione. Vorremmo insomma che 
insegnanti, dirigenti, lavoratori della 
scuola tendessero a una normalità fatta 
di passione e di creatività. Una normalità 
con un più, come voleva Rodari, inse-
guendo il bel sogno di un mondo giusto, 
libero e soprattutto pacifico e collabora-
tivo tra i popoli. Un mondo di felicità e 
anche di sana agiatezza. Riportiamo a 
questo proposito una favola tratta da Fa-
vole al telefono, dal titolo Storia univer-
sale, nella quale il poeta incita gli uomini 
al lavoro e al progresso. 
 
In principio la Terra era tutta sbagliata, 
renderla più abitabile fu una bella  
faticata. 
Per passare i fiumi non c’erano ponti. 
Non c’erano sentieri per salire sui monti. 
Ti volevi sedere? 
Neanche l’ombra di un panchetto. 
[...] 
Per fare una partita non c’erano palloni: 
mancava la pentola e il fuoco per        

cuocere i maccheroni. 
Anzi a guardare bene mancava anche 
la pasta. 
Non c’era nulla di niente. 
Zero via zero, e basta. 
C’erano solo gli uomini, con due braccia 
per lavorare 
e agli errori più grossi si poté rimediare. 
Da correggere, però, ne restano ancora 
tanti: rimboccatevi le maniche, c’è lavoro 
per tutti quanti. 
 
Le idee di Rodari purtroppo non sono 
mai entrate a pieno titolo nelle istituzioni 
scolastiche se non grazie alle iniziative, 
spesso individuali, di grandi maestri. Di-
fatti la scuola di oggi non è quella di Ro-
dari ma è a quella di Rodari che 
dovrebbe tendere. Una scuola libera, 
partecipata e antiburocratica, l’opposto 
di ciò che è stato fatto in questi anni. 
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N el 2020 fanno cento anni dalla 
nascita e quaranta dalla morte di 

Gianni Rodari (1920-1980). Fanno an-
che 50 anni dal conferimento del pre-
stigioso Premio Hans Christian Ander-
sen, il Nobel per la letteratura giovanile 
(1970). Le sue opere sono ormai dive-
nute dei classici. Maestro, partigiano, 
giornalista di valore a “l’Unità” e a 
“Paese Sera”, iscritto al Partito Comu-
nista Italiano (PCI) fin dal 1944 è ancora 
oggi ricordato soprattutto per le sue 
opere destinate ai bambini e ai ra-
gazzi.  
 
Una nuova poetica per l’infanzia 
 
Rodari è stato lo scrittore che ha radical-
mente rinnovato la letteratura giovanile in 
Italia a partire dagli anni Cinquanta del 
secolo scorso. Visto a distanza di tempo, 
sembra una sorta di miracolo conside-
rato il contesto in cui lo scrittore si trovò ad 
operare. Comunista militante, in pieno 
scontro politico tra PCI, forze cattoliche e 
conservatrici, riuscì con discrezione e sen-
sibilità a costruire un nuovo mondo lette-
rario destinato ai bambini del quale nes-
suno, dopo di lui, ha potuto fare a meno. 
Quasi alla fine della sua breve vita, 
quando già le sue favole, le sue filastroc-

che e i suoi romanzi erano noti nel 
mondo, espose in un agile volumetto, 
Grammatica della fantasia, i suoi riferi-
menti culturali e pedagogici, in altre pa-
role le istanze su cui aveva fondato la 
sua arte per rivolgersi ai bambini. A voler 
essere sintetici tutto si potrebbe riassu-
mere in una frase: unire il bello e i grandi 
valori dell’umanità al sano e semplice 
umorismo che caratterizza la gioiosità 
dell’infanzia. 
Fino alla fine degli anni Quaranta nelle 
letture per i ragazzi dominavano i retorici 
eroismi di piccoli alpini, il vuoto e lacri-
mevole patriottismo, il sentimentalismo, 
le marachelle un po’ goliardiche alla Gian 
Burrasca, le straordinarie abnegazioni di 
“donnine” tutte dedite al ricamo, alla cu-
cina, all’economia domestica. Tranne lo-
devoli eccezioni naturalmente che l’Italia 
possedeva da tempo, pensiamo a 

 8

GIANNI RODARI il favoloso 
 
di Ermanno Detti



grandi autori come Carlo Collodi, Emilio 
Salgari o Sergio Tofano, che difatti furono  
i pochi autori italiani a cui Rodari fece ri-
ferimento. C’erano in verità anche molti 
giornalini cattolici ben fatti e c’era anche 
un giornalino laico, il “Corriere dei Pic-
coli”, diffuso soprattutto nelle famiglie 
della borghesia (era nato nel 1908 come 
supplemento del “Corriere della Sera”). 
Ma quasi tutte queste gloriose testate 
erano state inquinate durante il fascismo 
da ragazzini in camicia nera e nel dopo-
guerra sembrava che stentassero a ri-
trovare la strada della democrazia piena. 
In sostanza toccò, quasi per caso, a Ro-
dari il compito di inventarsi, pur tra ovvie 
difficoltà, una nuova poetica per l’infan-
zia. Mentre lavorava a fine anni Qua-
ranta a “l’Unità”, essendo stato lui mae-
stro, gli venne affidata una rubrica 
destinata ai bambini, La domenica dei 

Piccoli. Sulle pagine de “l’Unità” comin-
ciarono a comparire le sue prime fila-
strocche e le sue prime storie. Palmiro To-
gliatti, dall’intelligenza acuta celata dietro 
gli occhialetti e l’aspetto bonario, chiamò 
il compagno Gianni e gli diede l’incarico 
di fondare un giornalino per ragazzi. 
Detto fatto, Rodari creò, insieme a Dina 
Rinaldi, “Pioniere”, giornalino pieno di in-
formazioni scientifiche, di avventure e di 
umorismo. Era il settembre del 1950. 
Ebbe inizio così l’avventura di Rodari, il 
quale a un certo punto cominciò a rac-
cogliere in volume le sue storie pubblicate 
a puntate sul “Pioniere”. Tra le prime 
opere di rilievo va ricordato Il romanzo di 
Cipollino (pubblicato nel 1951 per le Edi-
zioni di Cultura Sociale, poi per gli Editori 
Riuniti nel 1959 con nuovo titolo Le av-
venture di Cipollino). 
L’acqua passata sotto i ponti ci induce a 
saltare molti particolari sulla storia del 
“Pioniere” che ebbe vita gloriosa (ma an-
che contrastata) per oltre dieci anni. Non 
si può tuttavia non ricordare che a un 
certo punto la direzione passò nelle mani 
di Marcello Argilli, amico di Rodari e da 
anni collaboratore del collaudato gior-
nalino e a sua volta scrittore per ragazzi 
di notevole valore.   
Intanto, agli inizi degli anni Sessanta, Ro-
dari fu chiamato a collaborare al “Cor-
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riere dei Piccoli” dove pubblicò, sempre a 
puntate, Favole al telefono e altre opere 
poi divenute famose come La torta in 
cielo, romanzo fantascientifico in cui nel 
costruire una bomba atomica uno scien-
ziato, per sbaglio, “inquina” un pastic-
cino che si trasforma in una torta così 
grande che, dopo aver volato in cielo, 
atterra sul monte Cucco a Roma e sfama 
molti bambini delle borgate romane 
(come dire: se le invenzioni venissero 
usate per sfamare invece che per fare la 
guerra il mondo farebbe un bel salto in 
avanti).  
 
Il rapporto tra militanza politica  
e militanza letteraria 
 
Pur non essendo taciuto, fino a oggi non 
è stato posto sufficientemente in primo 
piano il fatto che il grande autore di libri 
per ragazzi sia stato comunista, respon-
sabile di settori della stampa di partito. 
Questo aspetto potrebbe anche apparite 
trascurabile, l’appartenenza politica non 
è determinante per un artista. In questo 
caso invece le scelte politiche di Rodari ri-
sultano utili proprio per capire il valore 
della sua letteratura, compresa quella 
per i ragazzi. Quindi se per ogni artista la 
vita e il contesto storico sono importanti 
per studiare la sua arte, per Rodari lo 
sono in modo particolare. Spesso ac-
cade con i grandi scrittori, l’attenzione 
della critica finisce per concentrarsi sulle 
opere di un autore, mentre il suo rap-

porto con il contesto storico e culturale in 
cui è vissuto si va sempre più disper-
dendo. Spesso accade anche nella 
scuola quando gli studi si basano su 
brani antologici. Ora con Rodari è avve-
nuto e sta avvenendo un po’ lo stesso: 
presente in tutti i libri di lettura per le 
scuole (che di regola privilegiano i passi 
più “neutri”), tutti l’hanno sentito nomi-
nare e pochi lo conoscono davvero. 
Occorre procedere con molta attenzione 
per mostrare ciò che in un primo mo-
mento pare incredibile, l’aver portato in 
opere per i piccoli idee e valori (per certi 
aspetti universali) oggetto di un dibattito 
politico generale e averceli portati in 
modo così semplice e originale da ren-
derli gradevoli a bambini, famiglie, bi-
bliotecari, scuola. Nello stesso tempo Ro-
dari seppe comprendere fino in fondo il 
mondo che cambiava attorno a lui.  
 
I valori proposti all’infanzia 
 
Gli anni Cinquanta furono un periodo di 
scontro e di guerra fredda. Dopo la ca-
duta del governo Tambroni (1960) soste-
nuto dalla destra, la tensione politica si 
andò allentando. Sì, il pericolo della 
guerra fredda incombeva ancora sul 
mondo, ma in Italia arrivò il centrosinistra 
e per quanto il PCI restasse decisamente 
all’opposizione iniziò un dialogo più co-
struttivo tra le forze politiche. Allora anche 
i toni dell’arte di Rodari mutarono.  
Quella degli anni Sessanta è l’epoca più 

GIANNI RODARI il favoloso



felice di Rodari che inizia a proporre con 
più chiarezza ai bambini tematiche fon-
damentali per il futuro dell’umanità facil-
mente elencabili: la pace, l’uguaglianza, 
l'onestà, la democrazia, la solidarietà, 
l’attenzione verso i poveri e gli sfruttati, lo 
sviluppo dei popoli e la loro integrazione, 
la giustizia, la libertà, il progresso, le sco-
perte scientifiche, la dignità del lavoro, 
una profonda avversione verso gli egoi-
smi, la capacità di coltivare l'utopia. 
 In pratica i riferimenti principali diven-
gono quelli contenuti nella Costituzione 
italiana e nella Dichiarazione universale 
dei diritti umani dell’ONU, principi non 
abbandonati dai partiti al potere, ma 
certo trascurati e fatti invece propri dai 
partiti dell’opposizione, tra i quali la più 
forte è quella comunista italiana. Quei 
valori sembrano tuttavia non bastare a 
Rodari che per rivolgersi ai piccoli fa rife-
rimento alla sua cultura personale, alle 
sue letture, alle opere più fantasiose della 
letteratura soprattutto anglosassone (il 

nonsense o il limerik per esempio) e te-
desca. Alla base, giova ripeterlo, sempre 
l’umorismo e una fantasiosità ricca di tro-
vate straordinarie. 
Negli anni Sessanta le pubblicazioni di 
Rodari cambiano editore, si rivolgono a 
un’editoria per un pubblico più vasto. Lo 
scrittore viene non solo chiamato a col-
laborare al liberale “Corriere dei Piccoli”, 
ma le edizioni Einaudi, capitanate da Italo 
Calvino, gli spalancano le porte. Rodari 
accetta e qui pubblica le favole e altre 
opere in prosa e in poesia. In pratica re-
stava sempre giornalista militante ma 
usciva dal circuito della produzione stret-
tamente di partito. Nel 1958 era passato 
da “l’Unità” a “Paese Sera”, giornale indi-
pendente ma finanziato dal PCI. Proprio 
su “Paese Sera” Rodari tenne per anni 
una rubrica, Benelux, nella quale com-
mentava in chiave quasi narrativa e co-
mico-umoristica fatti di cronaca, di re-
gola mettendoli in un ridicolo rapporto 
con le azioni delle forze governative. 
Rodari fa così della militanza politica una 
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militanza letteraria. Per cui racconta ai 
bambini, ai ragazzi e spesso agli adulti 
(molte sue opere sono decisamente tra-
sversali), non certo la politica quotidiana 
del suo partito, ma quei valori umani fon-
damentali, quei principi a cui, poiché tra-
scurati dai partiti di governo, attingeva 
all’ideologia dell’opposizione di sinistra.  
È bene precisare che Rodari non mostra 
mai – anche se le sue opere sono tra-
dotte in Russia e negli altri Paesi comuni-
sti, perfino in Albania – il minimo entu-
siasmo per i regimi dittatoriali, anzi si 
riallaccia ai valori di libertà della nostra 
Costituzione. Il valore della libertà è così 
profondamente sentito che nel 1974 
scrive un’opera specifica, dedicata al-
l’importanza dell’essere liberi. L’opera, 
più volte rielaborata, si intitola Marionette 
in libertà e racconta la ribellione delle 
marionette contro il burattinaio che le fa 
muovere a suo piacimento grazie ai fili 
sulla testa. Le marionette, manco a dirlo, 
vincono e si liberano dal tiranno che non 
le vorrebbe far pensare con la loro testa. 
 
La speranza, l’utopia e il sorriso 
 
C’è un aspetto, quasi un corollario, che 
giova precisare e approfondire. Alcuni 
valori non sempre sono vicini alla rigida 
politica di partito, si tratta della speranza 
e dell’utopia, elementi fino ad allora quasi 
assenti nella letteratura per bambini. In 
tutte le sue composizioni, anche in quelle 
meno allegre, c’è sempre la battuta, il 

gioco di parole, la trasgressione, lo sber-
leffo alla frase fatta o proverbiale. È una 
sorta di mondo alla rovescia, un guizzo 
che capovolge il punto di vista e strappa 
il sorriso o la risata. Fa parte della sua fi-
losofia e cultura, lo ripete più volte nei suoi 
articoli destinati agli adulti, da “Paese 
Sera” a “Noi Donne”, al “Giornale dei ge-
nitori” a cui collabora dal 1964 e dal 1968 
inizia a dirigere. Su “Noi donne” scrive 
nel 1961 delle sue filastrocche: 
 
“Ci sono filastrocche allegre e ce ne sono 
tristi, proprio come nel calendario si in-
contrano giornate d’oro e giornate nere; 
ma filastrocche senza speranza non ce 
ne sono, non le so fare”. 
  
Rispetto all’importanza del sorriso, utile 
alla crescita sana dei bambini, è sempre 
lapidario. Nella Grammatica della fanta-
sia  Rodari sa che questa idea del diver-
timento, della speranza e dell’immagi-
nazione utopica è la chiave di successo 
proprio tra i bambini, che lo amano 
prima di tutto perché con le sue storie e 
le sue filastrocche li fa ridere e allo stesso 
tempo li fa sentire liberi e proiettati verso 
il futuro. E se lo sentono accanto.  
Rodari nella Grammatica, sostiene che il 
bambino va aiutato ad allenare “l’imma-
ginazione, a deragliare dai binari troppo 
consueti del significato”. E aggiunge: “Con 
i bambini, nel loro interesse, bisogne-
rebbe stare attenti a non limitare la pos-
sibilità dell’assurdo. Non credo che abbia 
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a scapitarne la loro formazione scienti-
fica. Anche in matematica, del resto, ci 
sono dimostrazioni per assurdo”. Difatti 
spesso nelle sue poesie si lascia andare 
alla costruzione di nonsense che, con-
fessa apertamente nella Grammatica, 
ha mutuato dalla letteratura inglese. 
 
Conclusione 
 
Rodari non dimentica mai che certe idee, 
certi valori possano essere substrato 
“morale” intrecciato nelle sue opere 
rivolte ai ragazzi. Perché crede che i 
ragazzi siano intelligenti e riescano a 
comprenderlo anche nella metafora 
narrativa.  
Questa ideologia è presente fin dalle sue 
prime opere. Come si è visto, essa si 
evolve però nel tempo e muta col mutare 
del contesto storico. In pieni anni Cin-
quanta, in piena guerra fredda, quando 
le superpotenze erano sull’orlo di una 
guerra nucleare, quando in Italia tra PCI 
e forze governative si era in pieno scon-

tro, Rodari riporta nelle sue storie gli ele-
menti base dello stesso scontro frontale. 
Pensiamo al citato Cipollino (1951), il puz-
zolente monello di famiglia operaia che si 
ribella al principe Limone, al prepotente 
maggiordomo Pomodoro e alle  sussie-
gose Contesse del Ciliegio. Sempre evi-
dente, ma più allusiva, questa istanza è 
nel divertente Gelsomino nel Paese dei 
bugiardi (1958), dove il piccolo Gelsomino 
combatte contro il potere bugiardo di re 
Giacomone e riesce a far trionfare la ve-
rità. Una buffa curiosità: risulta a chi scrive 
che se Cipollino divenne un vero mito in 
Unione Sovietica, Gelsomino ebbe qual-

che difficoltà perché re Giacomone, es-
sendo calvo, somigliava almeno nelle il-
lustrazioni di Verdini un po’ troppo a 
Krusciov, rappresentava quindi meta-
foricamente l’odio per la dittatura, na-
turalmente compresa quella sovietica. 
Quando, negli anni Sessanta lo scontro 
frontale tra destra e sinistra diviene 
meno violento, quando anche la De-
mocrazia Cristiana comincia a mo-
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strare qualche apertura, pure se siamo 
ancora lontani dall'idea del “compro-
messo storico”, una certa distensione po-
litica comincia a sentirsi. Il PCI continua la 
sua forte opposizione e soprattutto si 
consolidano nei partiti idee di pace e di 
democrazia. Allora Rodari inizia a pro-
porre ai ragazzi sulla pagine liberali del 
“Corriere dei Piccoli” storie di progresso e 
di sviluppo basate spesso sui principi di 
uguaglianza, di pace e di giustizia so-
ciale. Qualche esempio più eclatante: un 
piccolo gambero si ribella alla famiglia 
perché vorrebbe farlo camminare all’in-
dietro mentre lui vuole andare avanti; 
compare lo scannone, arma efficace per 
disfare la guerra; il personaggio Giovan-
nino Perdigiorno con la sua umanità in-
dica strade alternative allo stress del ca-
pitalismo e del consumismo dilagante. In 
molte favole sono poi presenti i diritti fon-
damentali dell’uomo, il valore della co-
noscenza e della scienza, l’importanza 
del ridere e della felicità della vita. Bellis-
sima l’ultima delle Favole al telefono sulla 
storia degli uomini che con le loro inven-
zioni hanno reso sempre più abitabile la 
terra agli inizi “tutta sbagliata”. 
Da queste idee, reiterate nelle opere suc-
cessive, nasce la sua proposta generale 
nella Grammatica della fantasia (1973), 
opera sulla letteratura per ragazzi ma 
destinata a un pubblico adulto: l’istru-
zione, la  conoscenza, i saperi, la creati-

vità debbono essere alla base di una 
nuova società. E in primo luogo l’uso della 
parola libera deve essere non solo con-
sentita ma posseduta da tutti, “non per-
ché tutti siano artisti ma perché nessuno 
sia schiavo”. C’è, accanto all’idea della 
conoscenza, la necessità di formare una 
nuova coscienza sui principi di giustizia 
sociale. 
Una strada semplice da capire ma diffi-
cile da realizzare quella che ci indica il 
grande scrittore. Consapevole del lungo 
cammino degli uomini verso la libertà 
vera, in alcuni momenti di scoraggia-
mento scrive con una certa amarezza 
che è davvero difficile “liberare gli schiavi 
che si credono liberi”. Un ammonimento 
forte e valido per noi moderni che con le 
nuove tecnologie ci sentiamo spesso as-
solutamente liberi. Sì, diceva Rodari di 
fronte all’espandersi della tv di fine anni 
Settanta, le novità tecnologiche sono im-
portanti, tutto dipende però dall’uso che 
di esse si fa. E soprattutto debbono ser-
vire a risvegliare la coscienza e non ad 
addormentarla. 
Rodari rappresenta un esempio molto 
singolare di uomo e scrittore. Pensiamo 
alla straordinarietà del fatto che proprio in 
uno specifico contesto storico, e in qual-
che modo dall’interno di un partito poli-
tico, Rodari riesce a darci idee non con-
tingenti ma divenute universali. Per 
questo le sue opere sono sempre valide 
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gennaio

N ella opere di Rodari c’è sempre l’impegno serio, 
quello che guarda ai grandi problemi del mondo, 

come la pace, l’uguaglianza, l'onestà, la democrazia, la 
solidarietà, l’attenzione verso i poveri e gli sfruttati, lo svi-
luppo dei popoli e la loro integrazione, la giustizia, la li-
bertà, il progresso, le scoperte scientifiche, la dignità del 
lavoro, una profonda avversione verso gli egoismi, la ca-
pacità di coltivare l'utopia. Dice in una filastrocca: 
 
È difficile fare le cose difficili: 
parlare al sordo, 
mostrare la rosa al cieco. 
Bambini, imparate a fare cose difficili: 
dare la mano al cieco, 
cantare per il sordo, 
liberare gli schiavi che si credono liberi. 
 
 
 

L’impegno per un 
nuovo mondo

 35





febbraio

 
 
 

Rodari ha il merito di aver creato una nuova 
poetica per l’infanzia. Si è trattato di un vero 

e proprio svecchiamento basato su precisi ca-
noni, al primo posto l’allegria, il divertimento, il 
fantastico e spesso il gioco surreale della bat-
tuta e dell’ironia. Le parole divertente e diverti-
mento sono ricorrenti nella Grammatica della 
fantasia e si accompagnano all’utilità: “Con le 
storie e i procedimenti fantastici noi aiutiamo i 
bambini a entrare nella realtà dalla finestra, an-
ziché dalla porta. È più divertente: dunque è più 
utile”. “Nella realtà si può entrare dalla porta 
principale o infilarvisi – è più divertente  – da un 
finestrino”.  

 47

L’umorismo





marzo

 
 
 
 
 

Molte favole e molte filastrocche di Rodari sono de-
dicate al lavoro e alla dignità di tutti i mestieri, dal 

muratore al vigile, dal cuoco all’architetto. I lavori sono 
diversi e vivaci, ma purtroppo il lavoro non c’è per tutti e 
allora resta solo una strada, l’emigrazione: “Non è 
grossa e non è pesante, la valigia dell’emigrante”  e co-
munque, dice lo scrittore,  in quella valigia ci sono molte 
cose, ma il  cuore no, nella valigia non c’è entrato, è ri-
masto al paese e nella famiglia che ha dovuto lasciare. 
E mentre valorizza tutti i lavoratori, perché tutti profu-
mano del loro mestiere, precisa che solo “i fannulloni  
non sanno di nulla e puzzano un po’”.

 59

Il lavoro e l’immigrazione



 



 71

aprile

 
 
 
 
 

R odari mette meglio al nudo la sua concezione del 
mondo e della vita quando tratta dei diritti umani e 

civili. Alla base il rispetto per tutti, l’uguaglianza intesa 
come principio umano della convivenza civile.  
Va considerata (e avversata) anche la possibilità che 
qualcuno rivendichi i diritti egoisticamente e questo non 
va bene perché oscura i diritti giusti. Significativa la fa-
vola Abbasso il 9, dove il nove si ribella allo scolaro che 
vuole abbassarlo per svolgere una divisione. Lo scolaro 
è disorientato, confuso e non riesce a capire se sia giu-
sto o meno dire “abbasso il 9”. Il risultato della sua ti-
midezza è disastroso, sbaglia la divisione e prende un 
brutto voto. Conclude Rodari: “Eh, certe volte non è pro-
prio il caso di essere troppo delicati”.  
Beninteso, certe volte, altre invece la sensibilità verso i 
reali bisogni degli altri è portata in primo piano. È il caso 
della prima favola, Il cacciatore sfortunato, dove anche 
il fucile si rifiuta di sparare alla lepre in veste nuziale.  
 

 
 
 

I diritti



 



 83

maggio

 
 
 
 
 

Secondo Rodari un mondo di uomini maturi si potrà 
ottenere quando si capirà che l’immaginazione deve 

avere il suo posto nell’educazione; quando si avrà fidu-
cia nella creatività dei bambini; quando si capirà quale 
forza di liberazione può avere l’uso della parola. Rodari 
scrive nella Grammatica questa sintetica frase che 
suona quasi uno slogan: “Tutti gli usi della parola a tutti 
mi sembra un buon motto, dal bel suono democratico. 
Non perché tutti siano artisti ma perché nessuno sia 
schiavo”. 
 
 

La forza  
dell’immaginazione  
e della parola
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giugno

La pace

 
 
 
 

C ampane che suonano contro la guerra, Giovan-
nino Perdigiorno che arriva nel paese con l’esse 

davanti dove il cannone diventa scannone e disfa la 
guerra, e poi il famoso romanzo La torta in cielo dove 
un esperimento atomico si trasforma in una torta gi-
gante che si posa sul monte Cucco a Roma facendo 
felici i bambini affamati… Sono questi solo alcuni degli 
esempi con cui Rodari nelle sue storie insiste e torna 
sul tema della pace. E lo fa sempre con una ironica 
leggerezza e con una giocosa serietà che spiazzano 
il lettore per farlo sorridere e pensare. Leggerezza e 
serietà smuovono la fantasia del lettore e, mentre gli 
fanno immaginare come sarebbe straordinario un 
mondo di pace, gli mettono sotto gli occhi l’assurdità 
della guerra. È necessario battersi per cancellare que-
sta parola da tutti i vocabolari.  

 



 



 107

luglio

L’utopia

 
 

M olto presente nelle opere di Rodari la fanta-
scienza. E dato che il futuro non può essere 

senza speranza, non potrebbe essere mai fanta-
scienza distopica! L’opera più originale è Il pianeta 
degli alberi di Natale, un pianeta dove si è sempre fe-
lici e tutto funziona a meraviglia (una sorta di mondo in 
cui il socialismo e la democrazia hanno raggiunto i loro 
obiettivi si potrebbe pensare). Opera difficile, eppure 
divertente: a cominciare dai mezzi di trasporto (ci si ar-
riva non in astronave ma con un cavallo a dondolo), 
fino all’assenza di consumismo. Difatti in quel pianeta 
ogni giorno è Natale, ma non come il nostro, lassù non 
c’è denaro né violenza: i giocattoli sono su una grande 
piazza e i bambini possono prenderli gratuitamente e 
le vetrine sono senza vetri. Originale la cucina spaziale, 
come le Gambe dei tavolini al formo, La tristecca ai ferri 
e Le tristezze alla griglia. In ogni piatto è possibile in-
travedere un messaggio. 
 
 
 
 
 



 



 119

agosto
La lettura

R odari ha elencato i nove modi per insegnare ai ra-
gazzi a odiare la lettura. Lo ha fatto ne “Il Giornale 

dei Genitori”, n. 10, 1964. All’epoca nessuno aveva posto 
la questione in modo così chiaro. Li riportiamo integral-
mente senza bisogno di commento.  
 
I. Presentare il libro come un’alternativa alla TV 
II. Presentare il libro come un’alternativa al fumetto 
III. Dire ai bambini di oggi che i bambini di una volta  

leggevano di più 
IV. Ritenere che i bambini abbiano troppe distrazioni 
V. Dare la colpa ai bambini se non amano la lettura 
VI. Trasformare il libro in uno strumento di tortura 
VII. Rifiutarsi di leggere al bambino 
VIII. Non offrire una scelta sufficiente 
IX. Ordinare di leggere. 





 129

settembre

 
 

Uno dei romanzi più belli e purtroppo meno diffusi 
di Rodari è Gelsomino nel paese dei bugiardi, in 

cui Gelsomino, dai superpoteri alla Superman (ha una 
voce spaccatutto), combatte contro Re Giacomone che 
è talmente bugiardo da cambiare perfino il nome alle 
cose. C’è da immaginarsi il divertimento quando a chi 
chiede un chilo di pane gli viene dato un chilo di 
gomma per cancellare. Ma con l’aiuto di Zoppino, un 
gatto Zoppo, e Benvenuto mai seduto che non si può 
sedere sennò invecchia, Gelsomino riesce a scacciare 
il re dei bugiardi e la verità trionfa. Rodari torna più 
volte sull’importanza di una verità zavattiniana, consi-
derata base di progresso e di sviluppo dei popoli. Nel-
l’epoca delle fake news il suo messaggio appare quasi 
un monito per la società odierna.

La forza della verità
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ottobre

L’educazione  
non è una cosa tetra

 
 
 
 

A lla base dell’educazione e quindi della formazione 
del bambino, c’è studiare e crescere ma assecon-

dando la sua gioiosità. Sbaglia il bambino a scuola, 
ma dall’errore si può imparare con un sorriso. Par-
lando del nonsenso, tecnica in cui i bambini si orien-
tano benissimo, meglio degli adulti, Rodari scrive nella 
Grammatica: “Non vanno dimenticati gli effetti dell’al-
legria. Nelle nostre scuole, generalmente parlando, si 
ride troppo poco. L’idea che l’educazione della mente 
debba essere una cosa tetra è tra le più difficili da 
combattere”.



 



 153

novembre

La donna
 
 
 
 
 
 
 

Della donna Rodari elogia la sensibilità, l’intelli-
genza e l’operosità. In tutte le sue opere le bam-

bine sono più sveglie dei bambini (anche se dei 
bambini in generale ha molta considerazione e ri-
spetto). Tra le sue eroine va ricordata, in Favole al te-
lefono, Alice Cascherina, bimba vivacissima e curiosa 
che vuol sperimentare tutto, combina guai ma ne 
esce sempre allegra, fresca e arricchita dalle sue mo-
nellerie. Nella stessa opera Rodari ci presenta  una fi-
gura esemplare: L’Apollonia della marmellata, 
donnina semplice ma così brava e capace che veni-
vano da tutte le parti per gustare le sue marmellate. 
Solo all’imperatore, rozzo e arrogante, la marmellata 
di Apollonia non piace e ordina di tagliarle le mani. 
L’Apollonia prima gli risponde per le rime, poi la 
gente si ribella: se l’imperatore le avesse tagliato le 
mani, le gente avrebbe tagliato a lui non solo la co-
rona ma anche la testa. Perché è nella testa che si 
annida l’ottusità dei tiranni potenti. 
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dicembre

La libertà
 
 
 
 
 

T ra le cose più difficili del mondo, dice Rodari, c’è 
quella di riuscire a far sentire liberi gli schiavi, convin-

cerli che la loro schiavitù non è un a priori predestinato. 
Come dire: la libertà presuppone che gli esseri umani 
capiscano il significato dell’uguaglianza e non rinuncino 
alla pari dignità. Bellissima la favola Il semaforo blu: 
narra che un giorno a un incrocio un semaforo si mise a 
segnare solo il blu e la gente non sapeva più come re-
golarsi, chi si arrabbiava, chi strombazzava, chi scher-
zava.  Il semaforo, spento e riparato da un vigile, prima 
di spegnersi fece in tempo a pensare che in fondo lui vo-
leva dare il via libera verso il cielo. Se gli esseri umani lo 
avessero capito ora potrebbero volare liberi. Per essere 
liberi davvero ci vuole coraggio e fantasia. Specifica sulla 
libertà è l’opera Marionette in libertà. 

  

 

  


