" GIACOMO

- LEOPARDI
Gli infiniti volti
- dellanatura




CONOSCENZA, COSCIENZA,

IMMAGINAZIONE E POLITICA

di Francesco Sinopoli

LEOPARDI E LA NATURA
di Ermanno Detti

2020
SETTEMBRE
OTTOBRE
NOVEMBRE
DICEMBRE

2021

GENNAIO
Le meraviglie della natura

FEBBRAIO
La natura che inganna

MARZO
La natura indifferente

22

26

30

49

59



APRILE
Amore e odio 71

MAGGIO
Conoscenza, ignoranza, felicitd 83

GIUGNO

Il tedio 95
LUGLIO

| falsi miti 04
AGOSTO

Vinfinito e 'immaginazione

senza confini 119

SETTEMBRE
Il piacere supremo

della rimembranza 129

OTTOBRE

La forza del canto poetico 141

NOVEMBRE
La letteratura e le grandi opere 153

DICEMBRE

Il consorzio umano 165

FLC CGIL

e e

Rl iy e

o LA FLC L'INFORMAZIONE
E LA COMUNICAZIONE 176
e FLC CGIL
GRANDE CONFEDERAZIONE
GRANDI SERVIZI 178

e PROTEO FARE SAPERE 180

o EDIZIONI CONOSCENZA 184
Altre proposte editoriali 187

o LE SEDI DELLA FLC

188



CONOSCENZA, COSCIENZA,
IMMAGINAZIONE E POLITICA

di Francesco Sinopoli
segretario generale FLC Cgil

Conoscenda 2021 Giacomo Leo-

pardi? Perché egli & capace di
cancellare illusioni e falsi sogni e di
porci di fronte, in modo sapiente e illu-
minato, alla realtd del mondo, delle
cose e di quella Natura che Hegel non
esitd a definire «'immane potenza del
negativo». Leopardi & il grande pensa-
tore che a cavallo tra Seftecento e Ot-
tocento diede credito alla potenza
creatrice dell'umanitd, nel suo tentativo
diliberarsi dal fardello della caducita e
della mortalitd. Ecco perché egli co-
nobbe fama e celebrazione nella Ger-
mania di Nietzsche e di Wagner, e in
Italia conobbe invece lingiusto e dra-
stico giudizio di Benedetto Croce. Per
Croce, il pensiero leopardiano & det-
tato innanzitutto dal sentimento, anzi
dal risentimento per una “vita stroz-
zata”, ed & dunque troppo soggettivo
per essere considerato un pensiero fi-
losofico universale. In questa prospet-
tiva, Croce interpretd il pessimismo di
Leopardi come un indizio dell'origine
prettamente sentimentale del suo pen-
siero, e quindi come una prova della
sua pochezza concettuale e per que-
sto avrebbe meritato I'oblio, come pen-
safore e come poeta.
In realtd non fu cosi, dal momento che
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P erché abbiamo scelto per la nostra

Giacomo Leopardi venne poi riletto da
Giovanni Gentile e soprattutto da un
suo allievo alla Normale di Pisa, Ce-
sare Luporini, che nel 1947 ne rilancid
pensiero e opere poetiche in un vo-
lume divenuto poi decisivo soprattutto
per le generazioni di studenti e docenti
successive al dopoguerra, Leopardi
progressivo. La rivalutazione gentiliana
delle Operefte morali e linterpreta-
zione in chiave ottimistica del pensiero
leopardiano segnano un momento im-
portante nella storia della critica, av-
viando un nuovo filone esegetico che
gode di particolare successo perfino
durante il Ventennio.

Sin da metd Ottocento, De Sanctis



aveva esaltato I'effefto positivo prodotto
dalla lettura della poesia leopardiana,
dichiarando che «Leopardi produce
I'effetto contrario a quello che si pro-
pone. Non crede al progresso, e te lo
fa desiderare; non crede alla libertd, e
te la fa amare».

Ma il confronto con Leopardi si arric-
chisce nell'analisi di Luporini di una
chiave di lettura che & insieme filoso-
fica (la Natura), storica (il patriottismo ri-
sorgimentale), esistenziale (I'umanitd
che si schiera in una koiné universale
per evitare linfelicitd). Il confronto dunque
resta nell'origine contestuale e sforica che
Luporini attribuisce al pessimismo leopar-
diano, il quale deriva, secondo lui, da una
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delusione storica: la delusione della Ri-
voluzione francese. «Questa delusione
— scrive Luporini — non spiega solo il
pessimismo storico di Leopardi, ma il
SuUo successivo e rapido ‘pessimismo
cosmico’; ossia spiega tutto il pensiero
leopardiano. | due pessimismi na-
scono da un unico germe, apparten-
gono a un unico processo di pensierox.
Nella nostra prospettiva, & importante
notare che la spiegazione storica, ben-
ché usasse altri mezzi e perseguisse
altri fini, era gid usata in modo siste-
matico dalla critica fascista, esclu-
dendo a priori I'idea di un pessimismo
non fondato sulla storia, ma sulla con-
dizione umana in senso universale e
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PRESENTAZIONE

astorico. Utili le parole che pronuncia
lo stesso Luporini, in un altro periodo di
transizione, alla fine degli anni Ottanta,
davanti al crollo del regime comunista
e davanti alla crisi di questaltra ideo-
logia novecentesca. Non a caso Lupo-
rini ritorna allora a studiare Leopardi,
per trovarvi I'espressione del suo sgo-
mento: «ll sapersi soli di fronte alla sto-
ria, senza speranze, senza nessuna
garanzia, senza nessuna ideologiq,
senza nessuna consolazione». Siamo
molto lontani dal messaggio oftimistico
del Leopardi progressivo, e rimane
poco delle antiche speranze (di Lupo-
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rini). Rimane pero quello stesso amore
per Leopardi, e quel sentimento della
sua ‘attualitd’ pit pregnante.

Le inquietudini di Leopardi, la sua at-
tualitd nel XXI secolo angosciato dal-
I'incertezza di un ecosistema ormai
devastato dalle “magnifiche sorti e pro-
gressive” di una produzione scientifica
e industriale che ha sacrificato senso e
significato per il profitto di alcuni, e
dunque oppresso da un futuro fragico
per I'umanitd, risultano a noi molto vi-
cine. In fondo, i movimenti giovanili e
studenteschi sorti spontaneamente
sull'onda del messaggio di Greta Thun-




CONOSCENDA

berg, e il loro grido all'umanitd, alla
scienza, alla politica di attivarsi presto
perché non c’é pi0 tempo, sembrano
ripercorrere, sia pure inconsapevol-
mente, il senso che Leopardi infroduce
nel canto La Ginestra. Anche se quegli
stessi giovani provano la medesima
solitudine di Luporini dinanzi alla storia
che cambia registro secondo para-
digmi indesiderati. E i continui appelli
di papa Francesco alla “cura del
creato” non sono forse anch’essi det-
tati dalla stessa angosciante domanda
leopardiana sulla capacitd umana di
rispondere alla “immane potenza del
negativo”, la Natura, trasformandola,
ma con cid stesso uccidendola?

Con l'uccisione della Natura si celebra
anche I'eliminazione dellumano, é
questa la grande lezione che Leopardi
ci consegna: natura e umanitd legate
indissolubilmente allo stesso destino.

Cosi dunque, l'attualita di Leopardi &
proprio nella sua vicinanza alle giovani
generazioni del XXl secolo, eil suo ap-
pello alla responsabilitd dell'uomo di
salvare creato e creature assieme
(come dice papa Francesco, nella Lau-
dato sil non sono il frutto nichilistico di
un pessimista cosmico, ma l'efficace
lezione per mettere in salvo il pianeta
e la specie umana.

| pericoli derivanti dallignoranza

In qualche caso e su alcune specifiche
tematiche Leopardi si lascia andare,
sorprendentemente, a indicazioni pra-
tiche. Un tema su cui torna piU volte &
quello dei pericoli dellignoranza, la ne-
mica piu temibile di fronte alle situa-
zioni che diventano improvvisamente
difficili. Scrive difatti nello Zibaldone:
«L'uomo naturale tutto quello che sa o
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crede sapere, e cid per dettato della
natura, lo tiene per certissimo e non ci
prova ombra di dubbio. Tanto & vero
che l'ignoranza conduce alla totale in-
differenza, e quindi all'inazione e alla
morte: o piuttosto tanto & vero che si
dia un‘ignoranza assoluta, ossia uno
stato dell'anima privo affatto di cre-
denza e di giudizio». E aggiunge subito
dopo che I'uvomo non pud rinunciare
alla conoscenza, perché essendo li-
bero deve conoscere e determinare.
Certo, secondo il poeta e pensatore re-
canatese, 'uomo deve conoscere seb-
bene la conoscenza non sia fonte di

felicita, il prezzo della conoscenza non
é la felicita.

Ma non ci sono alternative, 'vomo
deve tendere a conoscere il vero, e
questa inclinazione riguarda tutti,
anche il bruto. Perché nella cono-
scenza c'@ una flebilissima speranza,
quella della consapevolezza. Le leggi
naturali, spiega, fanno muovere |l
mondo senza un fine preciso o a noi
non noto, la Natura & matrigna mali-
gna, ma la presa di coscienza di que-
sta realtd pud spingere al consorzio
umano che certo pud, se non vincere,
arginare le forze negative del mondo.



Leopardi giunge a precisare anche
cosa si intenda per conoscenza, per-
ché dobbiamo fare attenzione: la na-
tura ci inganna anche con i falsi
bisogni, con la visione di un piacere il-
lusorio che ci porta a rincorrere senza
fine falsi miti. Nel “Dialogo della Moda
con la Morte" (Operette morali, la
Moda sembra divertirsi a elencare le
stranezze degli umani per apparire ori-
ginali e belli: barbe, capelli, abiti, mas-
serizie, palazzi, fino ad arrivare a
eccessi come sforacchiare gli orecchi,
abbruciacchiare le carni, sformare le
teste dei bambini, storpiare la gente
con fasciature o calzature snelle, strin-
gere i busti fino a soffocare e cosi via.
Tutto questo fa I'uvomo, tormentato da
un desiderio inutile di piacere. Sembra
una satira contro il consumismo e
I'estetismo fine a se stessi.

Come arginare questa spinta umana
al “volere sempre di pi0*? Leopardi ri-
conosce che nella nafura, e quindi nel-
I'uomo, ci sono due forze: una illude
con vane speranze, una distrugge. Ma
precisa nello Zibaldone che nelluomo
esiste «una facoltd immaginativa, la
quale pud concepire le cose che non
sono, e in un modo in cui le cose reali
non sono. Considerando la tendenza
innata dell'vomo al piacere, & naturale
che la facoltd immaginativa faccia una
delle sue principali occupazioni della
immaginazione il piacere». E, avverte

subito, nella realtd non esiste il piacere
infinito, le illusioni che il piacere possa
essere fonte di felicitd sono «cose arbi-
trarie in naturax. E 'vomo con pid cul-
tura ha un pid ampio libero arbitrio
proprio con l'uso della sua creativita. Il
consorzio umano assume valenze po-
litiche, tant'@ che De Sanctis parlando
della “vitalita leopardiana” afferma: «E
se il destino gli avesse prolungata la
vita infino al Quarantotto, senti che te
I'avresti trovato accanto, confortatore e
combattitore.

In realtd, Leopardi & talmente gigante-
sco come poeta e come pensatore,
che i giovani del XXl secolo I'hanno ac-
canto nella loro lotta per la salvaguar-
dia del pianeta e dell'umanita.



LEOPARDI E LA NATURA

di Ermanno Detti

per il clima che per la salute, la

poetica leopardiana ci appare pro-
fetica di grandi veritd. Ripercorrerla
quindi risulta utile e allo stesso tempo
piacevole perché, accanto alla godi-
bilita di versi straordinari, froviamo un
pensiero ricco di intuizioni premonitrici
e a noi vicine.

Soprattutto negli ultimi decenni la
bellezza della natura primitiva e sel-
vaggia di isole remote, di mari con
acque cristalline o di monti innevati e
incontaminati ha attirato I'attenzione
dell'uomo moderno, incantato di fronte
a questi scenari. La natura € apparsa,
anche con il favore di studiati itinerari
turistici, non solo bella, ma amica, do-
minata dai nuovi mezzi della scienza;
natura e scienza sono sembrate di-
spensatrici di beni desiderabili e godi-
bili, anche quelli superflui.

Poi allimprowviso lo sfacelo. Prima
un clima ribelle mostra la sua infolle-
ranza e distrugge a volte senza pietd
anche quei luoghi esoftici amati, poi
un virus invisibile, impalpabile, sfug-
gente toglie il fiato e lefteralmente sof-
foca gli vomini di tutto il mondo,
disperati e sbigottiti dopo tante illu-
sioni di dominio sulla natura. Non
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| n questo periodo minaccioso, sia

solo, l'aviditd umana mostra il suo
volto bieco con ponti che crollano per
lincuria e il mondo si autodistrugge.

E accaduto proprio quello che Gia-
como Leopardi aveva annunciato: la
natura mozza il fiato per la sua bel-
lezza ma soffoca con il suo perfido
tradimento blandito con [illusione del
piacere e della vana speranza di feli-
citd. E quando si parla del male pre-
sente in natura non si esclude quello
insito nell'uomo che diviene cosi vit-
tima e artefice.

Della bellezza della natura Leopardi
dialoga alungo anche nelle sue opere
in prosa, ma & molto piu efficace
quando si esprime con la musicalitd
della sua poesia. Come in questi primi
versi dell' Ultimo canto di Saffo:

Placida notte, e verecondo raggio
della cadente luna; e tu che spunti
fra la tacita selva in su la rupe,
nunzio del giorno; oh diletfose e care,
mentre ignote mi fur l'erinni e il fato,
sembianze agli occhi miei [...]

Bello il tuo manto, o divo cielo, e bella
sei tu, rorida ferra.

Dunque & bello il creato fatto di
rupi e di selve, sono belli il cielo, la



terra bagnata dalla rugiada. E al-
trove belle sono «le vaghe stelle del-
I'Orsa», belle le stagioni e il loro
suono, bella la siepe che limita lo
sguardo ma stimola I'immagina-
zione, belli i deserti dell'Asia su cui
splende la luce della luna. Ma alla
povera Saffo, sensibile e sapiente, di
questa bellezza non fu dato niente.

Ahi di codesta

infinita belta parte nessuna

alla misera Saffo i numi e l'empia
sorte non fenno.

Belle senza pari sono anche le illu-
sioni giovanili descritte magistralmente
nei primi versi di A Silvia: bella lei e belli
i suoi occhi ridenti e fuggitivi, vivaci e pu-
dichi, come sono quelli di una fanciulla
lieta e pensosa sullo sbocciare della
giovinezza:

Silvia, rimembri ancora

quel tempo della tua vita mortale,
quando belta splendea

negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi,
e tu, lieta e pensosa, il limitare

di giovento salivi?

Purtroppo Silvia cade sotto il
morbo implacabile che stronca le
speranze della vitale fanciulla. Ma la
realtd & quasi una metafora. Silvia
cade nel momento in cui prende co-
scienza del suo stato, quando esce
della fancivllezza, quando €& in
grado di capire la veritd, ovvero «al-
I'apparir del vero!» Tutto & illusione,
la natura non si preoccupa di man-
tenere le sue promesse.

Questo & il nodo dellinfelicitd. Les-
sere umano non pud essere felice per-
ché la natura non mantiene le sue
promesse e perché le illusioni non pos-
sono durare per sempre. Sarebbe fe-
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LEOPARDI E LA NATURA

lice se egli non avesse la capacita di
capire I'inganno, invece chi diviene
consapevole di queste illusioni cadrd e
patird le sofferenze della sua caduta.

Perché la natura si beffa con tanta
crudeltd degli uomini? Leopardi ri-
sponde piu volte a questa domanda,
lo fa nelle poesie e nelle prose. E I'im-
maginazione, facoltd propria degli
umani, a generare linfelicitd. Se
I'uomo non possedesse l'immagina-
zione, non diverrebbe consapevole e
quindi, paradossalmente, potrebbe
essere felice. A renderlo cosciente del
suo stato contribuisce la societd, la ci-
vilizzazione, I'istruzione perfino. Scrive
Leopardi non senza ironia nello Zibal-
done (XXXVII): «Se 'uvomo avesse con-
tinuato a vivere isolato non avrebbe
mai perdute le sue illusioni giovanili, e
tutti gli uomini le avrebbero e le con-
serverebbero per tutta la vita loro.
Dunque esse sarebbero realtd.
L'uomo secondo la natura sarebbe
vissuto isolato e fuor della societd.
Dungue se I'uvomo vivesse secondo
natura sarebbe felice».

Rimane la grande domanda: perché
questo comportamento della natura?
Perché prima offre la speranza, il pia-
cere, l'illusione e poi pare divertirsi a di-
sfruggere tutto con tanta sistematicita?
La risposta la dd la Natura stessa nel
famoso «Dialogo della Natura e di un
Islandese » (Operette morali) che ri-
sponde spietata al malcapitato che le
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pone queste domande: «immaginavi tu
forse che il mondo fosse fatto per causa
vostra? Ora sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trat-
tone pochissime, sempre ebbi ed ho
I'intenzione a tutt‘altro che alla felicitd
degli uomini o all'infelicitd. Quando io vi
offendo in qualungue modo e con qual
Si sia mezzo, io non me n‘aweggo, se
non rarissime volte: come, ordinaria-
mente, se io vi diletto o vi benefico, io
non lo so; e non ho fatto, come credete
voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali
azioni, per dileftarvi o giovarvi. E final-
mente, se anche mi avvenisse di estin-
guere tutta la vostra specie, io non me
ne avvedrei».

Alla natura dunque niente importa
degli uomini. Non si accorgerebbe
nemmeno se il genere umano Ssi



estinguesse. E all'insistenza dell'islan-
dese, la Natura precisa che I'universo
& un perpetuo circuito di produzione e
di distruzione e che se cosi non fosse,
se non ci fosse patimento, I'universo
ne patirebbe. Lislandese sbigottito
domanda allora a chi giova questa
vita infelicissima a cui gli esseri umani
sono condannati. Ma a questa do-
manda non gli & data risposta, anzi gli
& data la morte e resta tutto intero il
mistero del mondo.

Il concetto della natura indifferente
alle sofferenze umane torna pid volte
nelle opere del poeta. Suggestiva,
nella Ginestra, limmagine del frutto
che, maturo, cade dall'albero e di-
strugge senza nemmeno accorger-
sene il formicaio, la vita delle formiche
e tutto il loro lavoro:

CONOSCENDA

Non ha natura al seme
dell'uvom piu stima o cura
che alla formica,

conclude Leopardi.

La forza del canto
e del consorzio umano

Leopardi & molto studiato nelle
scuole e in generale & sentito ancora vi-
cino alla sensibilitd degli studenti. Anzi
forse & il poeta piU accolto e studiato
con sincera passione dai giovani. Egli
sa parlare, a distanza di due secoli, an-
cora alloro cuore coinvolgendoli con la
sua logica serrata e con la forza imma-
ginifica dei suoi idilli. Chi ha insegnato
sa che, paradossalmente, proprio il suo
pessimismo pud guidare i giovani
verso aperture e orizzonti nuovi: il suo
sentire ci pud portare per esempio oltre
le Alpi, a un pensare pid europeo che
italiano. Come & possibile che linfelice
recanatese appaia a distanza di secoli
un gigante di queste dimensioni?

Sono i piU recenti studi a offrire una
chiave utile per entrare in maniera
nuova e approfondita nella complessa
poetica leopardiana. Le riflessioni di Giu-
lio Ferroni presentano per esempio un
aspetto nuovo e convincente: il bisogno
“passionale” e quasi adolescenziale di
cercare e di capire disperatamente il do-
lore. E questa ricerca, pare impossibile,
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genera un piacere supremo. A ben ve-
dere, osserva Ferroni, il piacere & un
elemento presente in tutte le sue liriche,
in alcune & addirittura esplicitato. Fa-
cendo riferimento in particolare a Linfi-
nifo, Ferroni scrive che in questo canto
«si segue limmergersi dell'io in un su-
premo piacere dellimmaginazione che
si lega ai pid generali caratteri del pia-
cere. Il paesaggio naturale € qui una
sorta di limite esterno, da cui prende
awio Iimmaginazione senza confini
spaziali o temporali. Perdendo se
stessa e i propri parametri umani, la
mente del poeta sembra affondare nel-
I'immensitd degli spazi e nello scorri-
mento illimitato del tempo».

E evidente in tutto questo «dolce nau-
fragar un piacere fatto di immagina-
zioni e di finzioni. Ma genera anche
felicitd e speranza. Il canto dunque,
fatto di nostalgici ricordi, pud spezzare
le infelicitd della vita. Leopardi lo ripete
piU volte quasi con pudicizia, quasi na-
scostamente. Scrive in Alla luna: «E pur
mi giova la ricordanza, e noverar
I'estate del mio dolore». Giova dunque
ricordare perfino il dolore: & la potenza
della rimembranza che permette di
uscire dal nichilismo; allora c'é, con
I'ausilio dellimmaginazione, la possibi-
litd di godere nel fingersi «interminabili
spazi», «sovrumani silenzi e profondis-
sima quiete», di godere del suono delle
stagioni. E perfino il <naufragar diviene
dolce nel mare immaginato e tanto lon-
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tano da Recanati. E il piacere del pessi-
mista che alla fin fine riesce a riscattarsi
nel prendere coscienza del «vero» e a
trasfigurarlo con la forza della poesia.

A Leopardi piace invitare gli uomini a
indagare [linfelicitd  universale che
grava sui viventi, a capire disperata-
mente le ragioni di quella infelicitd e di
quel dolore, a interrogarsi (pensiamo
alle numerose domande nel Canto not-
furno del pastore errante nell’Asia ) sul
perché esistano elementi oscuri che
impediscono quella conoscenza alla
quale gli stessi umani non possono ri-
nunciare perché connaturata alle ne-
cessitd della vita.

Perché si nasce, si chiede Leopardi,
se «& funesto a chi nasce il di natale?»
Perché chinasce & circondato da «que-
sta solitudine immensa?». E con le sue
infinite domande lasciate senza rispo-
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sta egli indica una strada, il disperato
agognare al «diletto» aftraverso il canto.

E proprio il canto che infonde pas-
sione, forza di vivere e voglia di capire:
Canti & il titolo della sua raccolta poe-
tica del 1831 e la parola canfo torna al-
meno due volte nei titoli della sua
poesie (dall'Ultimo canto di Saffo al
Canto noftturno...). Questi titoli, lontani
dalla tradizione poetica italiana, fanno
comprendere appieno la concezione di
Leopardi della poesia, che & ritmo, mu-
sica e canto, & espressione di sensa-
zioni indefinite ma allo stesso tempo
espresse con regole razionali e definite.
Cosi il ricordo, la memoria indetermi-
nata, lo stupore — di fronte all'infinito
inafferrabile e contraddittoria realtd —
possono dispiegarsi in un canto che
offre la concreta materialita del nostro
esisfere. Solo questo pud scacciare, in

tempi limitati, il tedio, la noia e ridonarci
quellillusione de La sera del di di festa.
Certo, si trafta di un‘illusione, forse di
breve durata, ma pregna di quella
densitd di inquietudine vicina al nostro
sentire e necessaria oggi per rinvigorire
la sensibilita dei giovani.

Solo se cadono tutte le speranze e
tutte le illusioni, si possono aprire nuovi
sogni. Solo quando la disperazione si
basa su una realtd che pare immodifi-
cabile é giocoforza tentar di immagi-
nare realtd diverse. Cosi awiene — ce lo
insegna la storia - nelle tragedie
umane che riguardano la vita di un sin-
golo o di interi popoli: dopo il «<naufra-
gar» di ogni speranza ci si pud lasciare
andare ma si pud, e spesso awviene
cosJ, reagire con vitalitd verso una rico-
struzione su altre basi.

Con questa chiave si possono aprire
pib porte. Gid nel 1969 scriveva Walter
Binni che «Leopardi ne La ginestra ri-
trova una via di difficile progresso per
I'vomo». E aggiungeva: «Per gli uomini
& possibile questa via stretta della loro
difficile civiltd solo se essi hanno scar-
tato per sempre ogni ricorso a quelle
speranze e a quei poteri e hanno rico-
nosciuto nella loro crudele potenza il
primo loro nemico e il primo fonda-
mento polemico della loro unitd nella
lotta e nella protesta.

Leopardi scrisse la Ginestranel 1836,
poco prima di morire nel giugno del
1837. Siamo alla fine di un itinerario nel
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quale & possibile intravedere un allu-
sivo invito agli uomini a unirsi per bat-
tersi confro il meccanicismo incosciente
della natura. Come la ginestra fragile
cade softo la lava ma col tempo &
pronta a germogliare di nuovo quando
I'onda fredda della lava lo permettera,
cosi la speranza dell'uomo che cade
pud risorgere ed essere foriera di
unioni e, tenendo conto dell'espe-
rienza, pud sfuggire ai meccanismi in-
fidi con cui la natura mostra il suo volfo.
E il momento della ricostruzione che,
dopo la distruzione, pud dare nuovi
germogli e nuovi fiori.

Tutto questo & vicino a noi, alla sensi-
bilitd dei giovani. Al punto che apre
questioni lontane da essere ancor oggi
risolte, a partire dalla natura dell'uomo
moderno che cieco distrugge, e della
possibilitd dell'uomo stesso di prendere
coscienza di questo suo stato e unirsi
per sconfiggere le forze avverse dentro
e fuori di lui. Se si evitano ne La ginestra
forzature per vedervi una presunta
possibilitd di produrre troppo affrettata-
mente valori positivi e di progresso, si
pud partire dai versi leopardiani per
presentare invece la possibilitd della
potenza umana unita che, consape-
vole, cerca dlternative alla sua esi-
stenza e soprattutto al suo essere.

E una strada, quella indicata da Leo-
pardi, costellata da utopie, ma su cui
varrebbe la pena di scommettere. Si-

curamente il poeta recanatese non po-
teva prevedere le catastrofi oggi sotto i
nostri occhi, ma la sua aftenzione alla
natura pud far pensare.
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della natura







gennaio

Le meraviglie della
natura

=N L eopardi & incantato di fronte allo spettacolo della na-
& tura. A lui tanto cara & limmagine della luna «pen-
3 dente» sulle bellezze della terra e di quello che & illuminato.
Riportiamo per intero questo breve idillio che, scritto nel
1819, festimonia, insieme al suo stato doloroso, la sensa-

zione dolce della imembranza «delle passate cose.

ALLA LUNA

O graziosa luna, io mi rammento

Che, or volge I'anno, sovra questo colle
lo venia pien d'angoscia a rimirarti:

E tu pendevi allor su quella selva
Siccome or fai, che tutta la rischiari.

Ma nebuloso e tremulo dal pianto

Che mi sorgea sul ciglio, alle mie luci

Il tuo volto apparia, che travagliosa

Era mia vita: ed &, né cangia stile,

O mia diletta luna. E pur mi giova

La ricordanza, e il noverar l'etafe

Del mio dolore. Oh come grato occorre
Nel tempo giovanil, quando ancor lungo
La speme e breve ha la memoria il corso,
Il imembrar delle passate cose,

Ancor che triste, e che I'affanno duri!
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febbraio

La natura che inganna

8

ono famosi ed esemplari questi quattro versi

di A Silvia, nei quali Leopardi rimprovera la
natura di aver spezzato la vita e, insieme, i
sogni della fanciulla. E il principio base, I'as-
sioma della sua filosofia. Famoso anche il Dia-
logo di un venditore d‘almanacchi e di un
passeggero, dove il poeta si diverte con il ven-
ditore, illuso che I'anno che verrd sard il migliore
di tutti quelli trascorsi. Perché, si chiede il poeta,
la natura ha inculcato lillusione di un futuro mi-
gliore nell'animo umano, illusione nella quale
I'uomo crede malgrado I'esperienza passata gli
dica che mai é stato cosi?

O natura, o natura,

perché non rendi poi

quel che prometti allor? Perché di tanto
inganni i figli tuoi?
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marzo

La natura indifferente

COme un pomo maturo cade su un formicaio e uc-
cide e distrugge, cosi un vulcano in un attimo pud
sommergere quello che 'vomo ha costruito con tanta
fatica nei secoli, lamenta Leopardi ne La ginestra.

La natura non fa distinzioni tra uomini e formiche. Per-
ché distrugge con tanta indifferenza? La risposta la
troviamo chiarissima nel Dialogo della Natura e di un
Islandese, dove la Natura spiega che il mondo non é
stato fatto per 'uomo e anzi, precisa che «se anche mi
avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non
me ne avvedrei». Quindi nessuna preoccupazione
della felicita e della infelicitd degli uomini. E dichiara
con spietata chiarezza che proprio la creazione e la
distruzione é utile alla conservazione dell’'universo.
LIslandese, disperato, chiede a chi giova tanto dolore:
I'universo stesso dovrebbe patire di questa sua vita in-
felice invece che piacerle. Ma a questa domanda non
ha risposta.
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aprile

Amore e odio

S ull'amore e sull’odio Leopardi torna piU volte, rac-
conta con limpidezza anche dei suoi innamora-
menti e delle sue delusioni. Ma al di Id del suo sentire
personale che, specifica, poco c’entra con la sua poe-
tica, egli sostiene che I'amore € cid che da vita alla na-
tura e al mondo, mentre I'odio & il principio di ogni
distruzione. L'amore e l'odio sono due forze potenti e
contrapposte. Scrive nello Zibaldone (lll): «lo non ho mai
sentito tanto di vivere quanto amando, benché tutto il
resto del mondo fosse per me come morto. Lamore &
la vita e il principio vivificante della natura, come 'odio
il principio distruggente e mortale. Le cose son fatte per
amarsi scambievolmente, e la vita nasce da questo.
Odiandosi, benché molti odi sono anche naturali, ne
nasce |'effetto contrario, cioé distruzioni scambievoli, e
anche rodimento e consumazione interna dell’odia-
foren.
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maggio

Conoscenza, ignoranza, felicita

g

L'uomo, dice Leopardi, ha un innato il desiderio di co-
noscere. E bisogna che conosca, che si possa deter-
minare, perché & libero. Cosi accade a tutti, anche ai
bruti. L'uomo deve conoscere bene per determinarsi
bene, deve conoscere il vero. Certo «'uomo non doveva
per nessun conto accorgersi della sua assoluta e ne-
cessaria infelicitd in questa vita» (Zibaldone, IV) e questa
presa di coscienza, contraddittoriamente, gli pud pro-
curare turbamenti vari. Ma non pud rinunciare alla co-
noscenza, «bisogna essere ben stupidi per ammettere
I'ipotesi di un‘ignoranza che lasci 'uvomo nellintera in-
differenza, come quell‘asino delle scuole, posto tra due
cibi distanti e moventi d'un modo, il quale si morria di
fame. Lignorante ignora il vero, ma non i motivi di de-
terminarsi», (Zibaldone, XXIl).
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giugno

Il tedio

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,

contemplando i deserti; indi i posi.

Ancor non sei fu paga

di riandare i sempiterni calli?

Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
di mirar queste valli?

Q vesti sono i primi versi del famoso Canto noftturno di un pa-
store errante nell’Asia che si apre con un tema caro a Leo-
pardi: il tedio, la noiq, la cupa sofferenza da cui il poeta si sente
oppresso e logorato di fronte al ripetersi delle stesse situazioni
con cui la natura ci si presenta. Piu avanti, nella stessa poesia,
Leopardi si rivolge al gregge mostrando la sua invidia per la sua
placida vita, con queste parole:

O greggia mia che posi, oh te beata,
che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d‘affanno

quasi libera vai;

ch’ogni stento, ogni danno,

ogni estremo timor subito scordi;

ma piu perché giammai tedio non provi.

Nelle opere in prosa il poeta torna piu volte sul tedio. Rimandiamo
in particolare al «Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutier-
rez» (Operette morali, nel qual il navigatore genovese spiega che il
suo veleggiare verso l'ignoto «tiene liberi dalla noia, fa cara la vita e
pregevoli altre cose». E la forza dellillusione che genera piacere.
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luglio

| falsi miti

vello dei falsi miti degli uomini & uno dei temi pid

moderni affrontati dal poeta recanatese. E un
aspetto trascurato dalla critica anche se egli vi torna
piU volte. Tutto comincid, dice Leopardi, da un fatto: per
sfuggire all'ozio il genere umano smise di nutrirsi di
erbe e frutti che la terra produceva spontaneamente e
nacque il bisogno di nuovi cibi e nuove bevande. E fu
creata la moda con la quale gli uomini si illudevano di
rinnovare continuamente il mondo: ecco sorgere i di-
versi edifici, ecco gli arredamenti, le acconciature di
barbe e capelli. A volte questo rinnovamento é costoso
e doloroso, pensiamo ai tatuaggi, allo sforacchiare di
labbra, di nasi, di orecchie. Non solo, si giunge ad al-
cune aberrazioni, come «sformare le teste dei bambini
con fasciature e altri ingegni, mettendo per costume
che tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo
di una figura. .. Storpiare la gente colle calzature snelle;
chiuderle il fiato e fare che gli occhi le scoppino dalla
strettura dei bustini» («Dialogo della Moda e della
Morte», Operette moralj) . Mal di testa, raffreddori, feb-
bri ecc. gli uomini si guadagnano per seguire la moda.
Tutto questo per piaceri effimeri, non duraturi, costosi.
Ciance e burle con le quali la moda e la Morte possono
allearsi.
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agosto

Linfinito e 'immaginazione
senza confini

E__\ - LINFINITO
.
k ;l Sempre caro mi fu quest'ermo colle,

e questa siepe, che da tanta parte
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo; ove per poco

il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sowien l'eterno,
e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
immensita s'‘annega il pensier mio:

e il naufragar m'é dolce in questo mare.

S critto nel 1819, quindi poco piu di 200 anni fa, Linfinito & il primo
idillio della serie e uno dei pib nofi. E una sorta di meraviglioso
compendio di un pensiero piu volte ripetuto da Leopardi nei suoi
scritti in prosa: il gran piacere che deriva dallimmaginare quello che
si trova al dila di un qualcosa, di un ostacolo che impedisce ai sensi
di percepire. «A questo piacere contribuisce la varietd, lincertezza,
il non vedere tutto, e il potersi percid spaziare collimmaginazione, ri-
guardo a cio che non si vede. .. Cosi un cielo senza nuvolo. Nel qual
proposito osservo che il piacere della varietd e dellincertezza prevale
a quello dell'apparente infinitd, e dellimmensa uniformitd. E quindi
un cielo variamente sparso di nuvoletti, & forse piu piacevole di un
cielo affatto puron. (Zibaldone, XVI).
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settembre

ll piacere supremo ¢
della rimembranza 3

N elle sue poesie Leopardi parla piU volte di un piacere partico-
lare, quello generato dalle rimembranze di situazioni difficili o
tristi. In Alla luna & molto esplicito:

E pur mi giova
la ricordanza, e il noverar l'etate
del mio dolore.

Il canto del dolore, fatto di nostalgici ricordi, pud spezzare sia pure
per un attimo la catena dell'infelicitd della vita, pud generare spe-
ranza, puo far uscire dal freddo razionalismo epicureo. Nello Zi-
baldone (LXIV) il concetto é ripetuto piU volte e alla fine cosi
teorizzato: «Certe idee, certe immagini di cose supremamente
vaghe, fantastiche, chimeriche, impossibili, ci dilettano somma-
mente, o nella poesia o nel nostro proprio immaginare, perché ci
richiamano le rimembranze piu remote. E i poeti che pi0o hanno
tali concetti (supremamente poetici) ci sono piu cari. Analizzate
bene le vostre sensazioni e immaginazioni piu poetiche, quelle che
piU vi sublimano, vi traggono fuor di voi stesso e del mondo reale;
troverete che esse, e il piacer che ne nasce, consistono totalmente
o principalmente in rimembranza». Anche ne Linfinito Leopardi
scrive che «il naufragar m’é dolce in questo mare» per esprimere
la dolcezza che il suo animo prova di fronte all'immaginazione che
spazia oltre i limiti. Perfino il «naufragar» diviene dolce nel mare
immaginato e tanto lontano da Recanati. E il piacere del ricordo
che riesce a prendere coscienza del «vero» e a ricercare, anche
con la forza della poesia, mondi nuovi e diversi.
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ottobre

La forza del canto poetico

Nelle sue opere poetiche Leopardi invita gli uomini
a indagare linfelicitd universale che grava sui vi-
venti. Perché si nasce, si chiede Leopardi, se “é fune-
sto a chi nasce il di natale?” Perché chi nasce &
circondato da “questa solitudine immensa?”.

Per rispondere Leopardi indica una strada, il disperato
agognare al “diletto” attraverso la ragione e il canto. I
canto infatti infonde voglia di capire a livelli profondi:
Canti & il titolo della sua raccolta poetica del 1831 e la
parola canto torna almeno due volte nei titoli della sua
poesie (dall'Ultimo canto di Saffo al Canto notturno...).
Questi titoli, lontani dalla tradizione poetica italiana,
fanno comprendere appieno la concezione di Leopardi
della poesia, che é ritmo e musica, espressione di sen-
sazioni indefinite espresse con regole razionali e defi-
nite. Il ricordo, la memoria indeterminata, lo stupore —
di fronte all'infinito inafferrabile e alla contraddittoria
realtd — possono dispiegarsi in un canto che offre la
concreta materialitd del nostro esistere. Esso pud scac-
ciare, in tempi limitati, il tedio, la noia e ridonarci quel-
lillusione della sera del di di festa. Si tratta di
un‘illusione di breve durata, ma pregna di quella den-
sitd di inquietudine vicina al nostro sentire e necessa-
ria oggi per rinvigorire la sensibilitd dei giovani.
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novembre

La letteratura 25
e le grandi opere Nap?

eopardi si chiede come si possa distinguere un‘opera dura-

tura e vera dalle opere e dalle scritture moderne di breve du-
rata. Per rispondere si riallaccia alle esperienze delle grandi opere
del passato e scrive: «Non s’'usavano anticamente le brochures,
né gli opuscoli e foglietti volanti, né scritture destinate a morire il
di dopo nate. E quello ancora che si scriveva per sola circostanza
e per servire al momento, non scrivevasi in modo ch’e’ potesse
durare immortalmente» (Zibaldone, XLV). Leopardi passa poi alle
esemplificazioni: Cicerone dopo aver parlato in Senato e aver di-
feso una causa, magari di poca importanza, si metteva al tavolino
e componeva, limava, perfezionava il suo discorso secondo le «re-
gole e i modelli eterni dell’arte piu squisita, e come tale conse-
gnavala all‘efernitd». Cosi faceva anche Demostene, di cui
possiamo leggere oggi con piacere un‘orazione per una causa di
3 pecore. La questione & tutta qui, nel lavoro di organizzazione, di
limatura e di perfezionamento; al contrario di quello che si tende
a fare oggi, quando si scrivono cose non degne, che «si dimenti-
cano di la a due di». D'altra parte chi le scrive «<non brama né cura
che le sue opere abbiano duratan.
Alla fine egli indica anche un principio linguistico. Specie nella
poesia occorre usare «termini poetici» ovvero una mescolanza di
termini classici e termini quotidiani.
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dicembre

Il consorzio umano

oprattutto negli ultimi settanta/ottanta anni la critica

ha riesaminato il pessimismo leopardiano per rin-
tracciarvi un elemento nuovo, la possibilitd degli umani
di unirsi in consorzio per reagire al male del mondo. Wal-
ter Binni scriveva nel 1969 che «Leopardi ne La ginestrari-
trova una via di difficile progresso per 'uomon». Era una
leftura non nuova in assoluto ma metteva in primo piano
nel pessimismo leopardiano una reazione vitale.
Leopardi scrisse La ginestra nel 1836, un anno prima di
morire. Siamo alla fine di un itinerario nel quale & in ef-
fetti possibile intravedere un allusivo invito agli uomini a
unirsi per battersi contro il meccanicismo incosciente
della natura. Ma come? Come la ginestra fragile cade
sotto la lava ma col tempo €& pronta a germogliare di
nuovo quando I'onda si fredderd, cosi 'vomo che cade
puo risorgere e unirsi e, tenendo conto dell'esperienza,
pud battersi contro il male senza opporsi frontalmente
alla natura. Come fa la ginestra, flessibile ma tenace.
Tutto questo & molto vicino alla sensibilitd dei giovani.
Al punto che apre questioni lontane da essere ancor
oggi risolte, a partire dall'egoismo dell'uomo moderno
che cieco distrugge la natura, perdendo cosi la possi-
bilitd di prendere coscienza di questo suo stato e di
unirsi agli altri per affrontare le forze avverse naturali
dentro e fuori di lui.
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