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I l 16 febbraio del 1975, la Rai, allora a 
canale unico e in bianco e nero, 
mandò in onda, con molto coraggio, 

lo sceneggiato televisivo in 5 puntate Or-
lando furioso, con la sceneggiatura di 
Edoardo Sanguineti e la regia di Luca 
Ronconi. Tratto dalla riduzione teatrale, 
allo sceneggiato parteciparono attori e  
attrici tra i più grandi del momento, da 
Edmonda Aldini a Emilio Bonucci, da 
Orazio Costa a Marisa Fabbri e Paola 
Gassman, da Mariangela Melato e Vit-
torio Mezzogiorno a Ottavia Piccolo, Vit-
torio Sanipoli e Marilù Tolo, solo per 
ricordarne alcuni. In realtà, si trattava 
dell’apice più alto del tentativo della Rai, 
iniziato da un decennio, di portare in te-
levisione, a tutti gli italiani, i grandi clas-
sici della letteratura, sotto la forma, 
appunto, dello sceneggiato televisivo, 
scritto da autori eccellenti.  

Quella edizione dell’Orlando furioso, in 
quel lontano 1975, sia pure nella riduzione 
complessa di Edoardo Sanguineti – com-
plessa come richiedeva la trama stessa 
del poema ariostesco (una struttura nar-
rativa fatta di tanti personaggi, tante sto-
rie, tali e tanti rinvii da rischiare di perdersi 
–  riuscì a stimolare non solo la curiosità 
intellettuale di tantissimi studenti, aiutati 
dai loro insegnanti, ma anche quella di 
milioni di persone che certo col poema di 

Ariosto e con Orlando, Rinaldo e com-
pagni e compagne di avventure forse non 
avevano mai avuto occasione di imbat-
tersi. In fondo, a oltre 46 anni di distan-
za, viene una certa nostalgia di quella bel-
la televisione, elaborata, costruita e scrit-
ta da letterati di prim’ordine perché il pub-
blico “imparasse” le lezioni importanti del-
la vita dalle opere classiche, dalla gran-
de letteratura, dall’epica. La Rai per anni 
si è fatta  scuola “popolare” degli italiani, 
investendo moltissimo sugli sceneggiati 
televisivi, affinché ciò stimolasse la lettu-
ra e la continuità dell’apprendimento. An-
che la riduzione televisiva, così corag-
giosa, dell’Orlando furioso non sfuggiva 
a questa regola, e si rivolgeva a un pub-
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blico più vasto, da quello più colto a quel-
lo meno colto, ma che aveva tanta voglia 
di imparare, e a quell’esercito di ragaz-
zini che per almeno tre generazioni han-
no preso nota di eroi che avrebbero poi 
ritrovato a scuola. 

 
L’immaginazione come motore  
di apprendimento 

 
Di questa “missione” della Rai, e della 

necessità di coniugare il mezzo televisi-
vo all’apprendimento, è consapevole 
Gianni Rodari. E lo manifesta proprio re-
censendo, difendendolo, lo sceneggiato 
televisivo di Sanguineti-Ronconi sul quo-
tidiano “Paese sera” del 23 febbraio 

1975. Si tratta di un dialogo, perché Rodari 
mette in scena Ludovico Ariosto. L’artico-
lo di Rodari si rilegge nel bel libro curato 
da Claudio Longhi sullo sceneggiato, 
pubblicato a Pisa dalle Edizioni ETS nel 
2006: Orlando furioso di Ariosto-Sangui-
neti per Luca Ronconi. Tuttavia, più che 
confrontarsi con Ariosto, Rodari si con-
fronta non solo con la sua idea di Ariosto, 
appropriandosene e adattandolo ai suoi 
fini, ma soprattutto su ciò che il grande 
poeta ci lascia in dono, il potere dell’im-
maginazione e della fantasia come de-
tonatore dell’apprendimento, per ogni età. 
In effetti, Rodari sembra limitarsi a rico-
noscere la grandezza dell’immagina-
zione di Sanguineti e della bravura di Ron-
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coni. Lo fa, tuttavia, nel contesto delle rea-
zioni sostanzialmente negative allo spet-
tacolo televisivo, in un tempo in cui l’Ita-
lia non sembrava pronta a raccogliere le 
provocazioni sceniche e narrative del 
duo Ronconi-Sanguineti. Purtroppo, scri-
ve Rodari, suggerendo già allora i limiti 
dell’incontro tra teatro e televisione, il 
prodotto complesso, fantastico e caotico 
dello spettacolo teatrale veniva semplifi-
cato e banalizzato dalla riduzione televi-
siva. Detto ciò, tuttavia, Rodari interveni-
va in maniera militante a difesa non 
tanto di Ariosto, quanto dei suoi interpreti 

più recenti. Lo faceva inscenando un’in-
tervista impossibile, sulla scia delle in-
terviste impossibili messe in onda dal se-
condo canale radiofonico della Rai pro-
prio in quel periodo, tra il primo luglio e 
il 6 settembre 1974 e il primo marzo e il 
15 maggio 1975, curate da Lidia Motta, con 
Manganelli, Eco, Arbasino e Ceronetti tra 
i protagonisti (oltre agli stessi “ariostisti” Cal-
vino e Sanguineti), ma provava a dire an-
che qualcosa su Ariosto.  

Ecco, qui è la domanda: cosa ci dice di 
Ariosto e del suo poema quest’intervento 
di Rodari che è apparentemente solo oc-
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casionale e celebrativo? Soprattutto: cosa 
ci dice del rapporto di Rodari col poema 
ariostesco? L’Ariosto di Rodari si fa carico 
di difendere dalle critiche lo sceneggiato 
televisivo ideato da Ronconi e Sanguineti 
con toni piuttosto apologetici e celebrati-
vi, ma è anche ben consapevole del fat-
to di essere in anticipo sui tempi, perché 
il pubblico italiano non è ancora pronto a 
recepire il suo capolavoro: «Ho calcolato, 
con l’aiuto di Pitagora e altri matematici, che 
il Furioso diventerà la lettura preferita de-
gli italiani verso il Duemiladuecentoventotto, 
e dunque soltanto allora un regista potrà 
divertirsi a tradurlo in immagini senza cor-
rere troppi rischi», dice nell’intervista. Da al-
lora sono passati 46 anni, ma per arriva-
re al 2228 ne mancano ancora 207: in an-
ticipo sui tempi, in effetti, il Furioso lo è sem-
pre stato, al punto che si può legittima-
mente dire, alla luce di quello che è emer-

so negli anni che ci separano dall’artico-
lo di Rodari, che forse gran parte dei let-
tori italiani davvero non erano pronti a ca-
pirlo nel lontano 1975.  

Poema dell’immaginifico potente, del 
futuro e rivolto al futuro, l’Orlando furioso 
rinvia la stessa ricezione, delle storie e de-
gli eroi, come se ciò che accade nella cri-
tica al poema fosse sempre un passo in-
dietro rispetto a ciò che può accadere. Il 
differimento, teorizza Sergio Zatti in un 
saggio di quasi trent’anni fa, Il «Furioso» 
fra epos e romanzo (Lucca, Pacini Fazi, 
1990), è proprio il meccanismo su cui si 
fonda la narrazione stessa del poema 
ariostesco: gli eventi sono sempre an-
nunciati e sempre rinviati, come se do-
vessero compiersi subito eppure una 
misteriosa legge del racconto glielo im-
pedisca sistematicamente. Rodari non po-
teva conoscere il saggio di Zatti, che sa-
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rebbe arrivato 15 anni dopo, ma sembra 
aver già intuito, ben dentro la temperie cul-
turale strutturalista, questa potenzialità fu-
turibile dell’Orlando furioso. Al centro 
delle critiche cui Rodari si fa carico di ri-
spondere ci sono la macchina da teatro 
che girava tra i personaggi, che Ariosto 
considera rappresentazione fedele del-
la struttura narrativa del suo poema, e le 
ottave recitate in maniera concitata e so-
vraccarica dagli attori nello sceneggiato 
in TV, che Ariosto lascia correre per evi-
tare il perfezionismo, ma tutto si concentra 
infine sul fatto che l’Orlando di Ronconi 
non sarebbe stato altro «che un gioco per 
la vista, in cui la mente non si impegna: 
un gioco che alla lunga stucca...».  

Qui Ariosto si risentiva e replicava con 
una rivendicazione dal valore formativo, 
pedagogico e intellettuale del gioco, nel-
la convinzione che tra mente e corpo non 
ci sia separazione, ma, appunto, conti-
nuità: “Signori miei, che cos’è la mente? 
Anche gli occhi, anche gli orecchi sono la 
mente. Tutto il corpo è la mente. Ricordi 
e fantasticherie, meditazioni e sogni, tut-
te queste, e ben altre cose ancora, evidenti 
e nascoste, sono la mente. O siete anche 
voi della schiera che riduce la mente a un 
essere severo, tutto mutria ventiquattro-
re su ventiquattro, perpetuamente in bi-
lico fra tragedia e tetraggine, dedito a ma-
linconiche Apocalissi (chiedo scusa a 
San Giovanni)? C’è un tempo per essere 
severi e un tempo per giocare...”.  

Rodari non poteva fare a meno di in-
sistere sull’aspetto intellettuale del poema 
ariostesco, la cui forza sta nella capaci-
tà di spostare lo sguardo e criticare l’esi-
stente in maniera ironica e dissacrante: 
“Signori, signori, non scherzate col gioco. 
Il gioco è una cosa seria. Utile come il 
pane, importante come il lavoro. So bene 
che avete tanti pensieri, crisi e problemi. 
Ma un gioco che vi stuzzichi la mente e 
la costringa ad aprire tutte le porte e le fi-
nestre, a compiere qualche esercizio 
acrobatico, ad arrampicarsi sulle nuvo-
le per guardare le cose dall’alto... questo 
gioco vi sembrerà solo una futile distra-
zione?”.  

Il piacere di conoscere fantasticando 
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Rodari si sta probabilmente riferendo 
qui al meccanismo narrativo di apertura 
di nuove scene, a partire dalla scena pre-
cedente alla pazzia di Orlando e al viag-
gio di Astolfo sulla luna, anche se è più 
facile pensare che si stia riferendo in re-
altà al Barone rampante e a Marcoval-
do di Italo Calvino; ma Rodari ha certa-
mente pensato una cosa che Calvino non 
aveva pensato: l’Orlando furioso, con 
l’esplosione della fantasia e della im-
maginazione che libera, è uno spazio del-
la contestazione piuttosto che della con-
ciliazione. Aumenta il conflitto anziché 

comporlo. Materialisticamente inteso, il 
gioco ariostesco è «come il pane», «come 
il lavoro», nella speranza che homo lu-
dens e homo faber possano finalmente 
coincidere, restituendo al lavoro intellet-
tuale la sua dimensione operaia e libe-
rando il lavoro manuale dalla fatica, 
perché si può lavorare giocando e giocare 
lavorando. L’Ariosto di Rodari, che lo fa gio-
care a carte come se fosse in una casa 
del popolo, è molto più convincente di 
quello di Calvino, perché conosce il po-
tenziale provocatorio del racconto e del-
le idee: 

CONOSCENDA
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NOI – Messer Ludovico, ora non ci ver-
rete a dire che le vostre favole posso-
no aiutarci a fare la rivoluzione... 
ARIOSTO – E perché no?  
 

Il lavoro e la difesa della mente 
 
Una difesa del lavoro intellettuale e del-

le sue potenzialità critiche è allora ciò che 
Rodari promuoveva con quest’intervista 
immaginaria a Ludovico Ariosto. Il lavo-
ro intellettuale non era diverso, nella vi-
sione di Rodari, da quello manuale, con 
divisione degli spazi di competenza e del-
le sfere d’influenza, ma anche reciproca 
interazione: un lavoro indispensabile alla 
società per non fermarsi e guardare al fu-
turo. «Divertimento» vuol dire del resto, eti-
mologicamente, diversione, cioè devia-
zione dal cammino consueto per intra-
prendere nuove strade: chi più diverten-
te di Ariosto e dei suoi paladini? Rodari in-
tuiva, più che spiegare criticamente, che 
affidare ad Ariosto la difesa della mente 
come strumento conoscitivo attraverso il 
gioco dell’intelligenza significava far par-
lare davvero l’autore dell’Orlando furioso. 
Un autore che si confronta con un auto-
re spesso se ne appropria, ma Rodari fa 
qualcosa di più: dice la sua facendola dire 
ad Ariosto. Si sentono insieme qui, il Ro-
dari lettore di Max Weber e l’Ariosto let-
tore di Erasmo: due intellettuali a con-
fronto, nella distanza del tempo, ma nel-

la comune convinzione che una società 
senza mente difficilmente potrà avere un 
corpo funzionante, e viceversa. Un Ario-
sto intellettuale e politico, quello di Rodari, 
come Rodari stesso, forse a sfidare un’in-
comprensione della storia e un’inade-
guatezza della critica.  

Quello che li accomuna, Rodari e Ario-
sto, è che raramente li consideriamo in-
tellettuali, sopraffatti da altre figure che ci 
sembrano più serie o che sono state ef-
fettivamente più influenti: Calvino, San-
guineti, Fortini e Pasolini al tempo di Ro-
dari, Dante e Petrarca, Manzoni e Leo-
pardi nella storia della letteratura.  
 
Conoscenza e immaginazione 

 
Forse ripartire da chi ha associato il gio-

co all’impegno potrà essere un modo per 
guardare diversamente alla nostra sto-
ria culturale. In un tempo in cui politici ed 
economisti, come al solito in sinergia, spin-
gono perché i lavori intellettuali, nella scuo-
la, nell’università, negli istituti culturali, ven-
gano affidati a esecutori di ordini, chiamati 
manager, anziché teste pensanti. La le-
zione dell’Ariosto di Rodari potrebbe es-
sere qualcosa di più di un antidoto: po-
trebbe essere un invito a ripensare le fun-
zioni intellettuali della società in termini 
propositivi. È lo stesso punto di arrivo che 
accomuna Jorge Louis Borges a Rodari 
nella lettura di Ariosto.  

Il piacere di conoscere fantasticando 
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Borges si rapporta al Furioso dal bas-
so, dal punto di vista di quella folla di fi-
guranti a mala pena forniti di un nome, 
per i quali la guerra come pure la morte 
hanno un significato antieroico, diverso 
che per i personaggi di primo piano; e 
inoltre dal punto di vista moro-saraceno, 
che per lui non può fare a meno di ri-
chiamare il mondo ispanico; in questo 
senso forse non è un caso che «il prode 
cavallier» a lui tanto caro sia toledano. Un 
mondo, insomma, in cui pare già emer-
gere in controluce la sagoma di don Chi-
sciotte. Per Borges, cioè, il Furioso è in-
separabile dal Quijote (poco importa che 
a fare le veci dell’autore sia stato Cer-
vantes o, come insiste quest’ultimo, l’ara-
bo-mancego Cide Hamete Benengeli, op-
pure, come suggerisce invece Borges, 
Pierre Menard), e non si può leggere l’un 
libro senza nel contempo pensare all’al-
tro. Borges, di cultura anglo spagnola, de-
dica versi memorabili a Ludovico Ariosto: 
“Nessuno può scrivere un libro. Perché un 
libro lo sia veramente ci vuole l’aurora e 
il ponente, secoli, armi e il mare che uni-
sce e separa/Così lo pensò Ariosto, che 
al lento piacere si dette, nell’ozio di cam-
mini di chiari marmi e di neri pini, di so-
gnare di nuovo il già sognato”.  

Splendida questa metafora del “so-
gnare di nuovo il già sognato”: non è for-
se questo il senso della conoscenza che 
si nutre dell’immaginazione? Ma Borges 

oltrepassa ancora i confini, in un altro ver-
so: “Né l’amore ignorò né l’ironia/e sognò 
così, con pudore/il singolare castello 
dove tutto/è (come in questa vita) una fal-
sità/ Come a ogni poeta, la fortuna o il de-
stino gli diede una sorte rara/cammina-
va per le strade di Ferrara e al tempo stes-
so stava sulla luna”.  

Dai poeti una grande lezione, educa-
tiva, prima ancora che letteraria.  

 
 
 
 

CONOSCENDA
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Per presentare in un’agenda come la 
nostra – che ha finalità culturali – un 
autore come Ariosto, è importante 

prima di tutto dimostrare come la sua arte e 
il suo pensiero possano ancora parlare al 
mondo di oggi, senza troppo dilungarsi in 
riferimenti alla critica o a episodi noti in ogni 
manuale. Giova tuttavia premettere qualche 
breve nota biografica. Nato a Reggio Emilia 
nel 1474, fu il primo di dieci figli. Il padre, Nic-
colò, appartenente alla nobile famiglia degli 
Ariosti, avviò Ludovico agli studi giuridici, ma, 
visto lo scarso interesse del figlio per la di-
sciplina, lo lasciò libero di dedicarsi alle let-
tere. Il padre morì nel 1500 e Ludovico 
divenne capofamiglia, con nove fratelli e so-
relle da seguire e da sistemare. Per sua “for-
tuna”, due sorelle, anziché maritarsi, 
preferirono il chiostro. Molti furono i sacrifici 
economici a cui Ludovico andò incontro, co-
stretto, suo malgrado, a trasferirsi a Ferrara 
e a porsi al servizio prima del cardinale Ip-
polito d’Este, poi del fratello Alfonso. La sua 
vita fu contrassegnata da una parte dai 
pressanti impegni richiesti dagli Estensi, dal-
l’altra dal richiamo della letteratura che egli 
sentì fortissimo, ma che richiedeva da parte 
sua studio e tempo libero. Scrisse satire, so-
netti, commedie e soprattutto un grande 
poema, l’Orlando Furioso.  

Le sue opere non ebbero immediata for-
tuna, va dato atto a Ugo Foscolo di aver tro-

vato la chiave per schiudere l’universo va-
riegato, contenuto nelle opere dell’Ariosto: 
“Inebria la fantasia”, scrisse leggendolo. E 
poco dopo Francesco De Sanctis esaltò le 
virtù creative dell’autore: “Regno dell’imma-
ginazione” definì l’Orlando Furioso. Le opere 
dell’Ariosto vennero quindi riesaminate nel 
loro insieme.  In questo processo di revi-
sione, Walter Binni si distinse per aver aperto 
una nuova strada interpretativa: a suo dire, 
era stato un errore vedere l’Ariosto come un 
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sostenitore di una visione distaccata dal 
mondo. Altresì fu un errore credere che le 
sue opere fossero espressione di un’arte 
che, evadendo dalla realtà, gli consentisse 
di rifugiarsi in un “sogno iperuranio” caratte-
rizzato da una vita serena. Al contrario, a co-
minciare dalle Satire, egli non esprimeva 
affatto un ideale improntato a una pigra 
tranquillità; esprimeva piuttosto l’esigenza di 
denunciare quei modelli che, nel nome 
della gloria e del potere, perdevano di vista 
il vero significato della vita.  
 
L’ironia, l’autoironia, il sogno  
e la realtà 

  
Ariosto non è ingenuo né ottimista. Egli 

sa, per sua stessa esperienza, che negli 
esseri umani fortissime sono le pulsioni 
elementari alla sopraffazione, alla sotto-
missione dei più deboli, alla violenza dei 
forti, al personale egoismo, alla corru-
zione, alla megalomania, all’esercizio di 
poteri senza confini. Ma questi “vizi” sono 
forse insiti nella natura umana? Di fronte 
a questa prospettiva Ariosto sceglie di ri-
dere, divertito, seguendo la via dell’au-
toironia. Sono noti i versi della satira in cui 
parla del giogo del cardinale Ippolito 
d’Este a cui deve soggiacere e sono fa-
mosi quelli in cui esplode irritato ma sor-
ridente contro il cardinale: 

“Non mi lasciò fermar molto in un luogo, 
e di poeta cavallar mi feo: 
vedi se per le balze e per le fosse 
io potevo imparar greco o caldeo”  

(Satire, VI). 
 
  Sbalzato di qua e di là come amba-

sciatore o governatore (gli venne affidato 
anche il governo della Garfagnana infe-
stata dai briganti), non è certo soddi-
sfatto, ma è anche consapevole che 
questi sono i suoi doveri. È d’altra parte 
convinto che l’inquietudine per il potere 
che agita nobili e cardinali non porti alla 
felicità, e che la satira, com’è del resto 
nella tradizione classica, abbia il fine di 
esaltare le virtù positive della moralità e 
della saggezza che nascono nell’Ariosto 
dalla sua sofferta esperienza di vita.  

Di più: la vita in generale non è per lui 
quella vagheggiata, ma quella concreta 
e tangibile. E su queste istanze il Nostro 
costruisce la struttura organica della sua 
opera creativa. Lo fa nelle satire, nei so-
netti e nelle commedie; lo fa quando si 
ingegna a muovere come burattini i per-
sonaggi del Furioso, proponendo stili di 
vita alternativi che stridono con quelli dei 
grandi del suo tempo. Ride più che ca-
stigare, o meglio castiga colpendo al-
l’improvviso con un riso lieve e giocoso. 
Vede che attorno a sé la ricchezza, la si-
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monia, la lussuria sono considerate 
ormai pratiche accettate dalla morale 
corrente. Non può farci niente, ma non 
le può accettare e spesso lo dice in ma-
niera nemmeno troppo coperta. 

Sull’ironia ariostesca è stato scritto 
molto e non giova qui ripetersi. Troviamo 
invece divertente evidenziare ricorrenti 
espedienti “tecnici”: l’uso dell’iperbole o 
della battuta collocata di regola negli ul-
timi due versi dell’ottava. Riportiamo un 
solo esempio, invitando il lettore a una 
semplice ricerca personale (l’ottava se-
guente è tratta dal celebre passo della 
follia di Orlando che “scoppia” quando 
scopre l’amore di Angelica e Medoro): 

 
In tanta rabbia, in tanto furor venne, 
che rimase offuscato in ogni senso. 
Di tor la spada in man non gli sovenne; 
che fatte avria mirabil cose, penso. 
Ma né quella, né scure, né bipenne 
era bisogno al suo vigore immenso. 
Quivi fe’ ben de le sue prove eccelse, 
ch’un alto pino al primo crollo svelse 

 (Orlando Furioso, XXIII, 134) 
 
 

Le donne, i cavalieri e l’amore 
 
Esaminando in concreto il Furioso, la 

concezione del mondo ariostesco appare 
di un’evidenza elementare. Di certo non è 
un caso se la prima parola che compare 
nell’incipit del poema è “Le donne”.  

Esse esercitano nell’opera un ruolo di 
primo piano: ci riferiamo non solo ad An-
gelica, ma anche, ad esempio, a Fiordiligi, 

fanciulla dolce, i cui sentimenti amorosi 
sono rivolti esclusivamente all’amato Bran-
dimarte. Quando questi, cavaliere amico 
di Orlando, verrà ucciso in guerra, ella si la-
scerà morire per il dolore. Tale radicalità del 
sentimento d’amore è indicativa di quanto 
esso sia in grado di conferire senso, forza 
e vitalità all’esistenza umana. 

Donna diversa, molto più “moderna” è 
Angelica. Fanciulla irrequieta e intelligente, 
non sa sempre tenere a bada le sue in-
quietudini e le sue travolgenti passioni. Ma 
attenzione: nei casi di emergenza, si ritrae, 
anzi fugge. L’amore dei cavalieri verso di lei 
l’attira e la respinge, irretendola in altale-
nanti incertezze, fino a farla approdare al-
l’amore vero, quello per Medoro, un umile 
fante saraceno. Poco le importa, insomma, 
del “rango” dell’uomo amato; è preda 
della passione, quella stessa che, grazie 
alla freschezza dei sentimenti giovanili, la 
fa “ammalare” e patire mentre cura le ferite 
dolorose di Medoro.  

È soprattutto questa raggiunta felicità, 
ostentata senza infingimenti, che fa uscire 
di senno Orlando, il quale, posto di fronte al 
dato di fatto, reagisce in modo violento e 
sconsiderato: svelle alberi, intorbidisce sor-
genti, lancia terra e sassi contro il cielo. Non 
è solo gelosia, la sua: è l’orgoglio ferito di 
chi vede rifiutato un prototipo di uomo forte, 
nobile, eroico, quale egli era. 

La follia di Orlando e l’amore tra Ange-
lica e Medoro, dunque, costituiscono gli 
elementi che più rispecchiano la conce-
zione di vita dell’Ariosto. Nessuno, alla fin 
fine, si mostra interessato alle sorti della 
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guerra. Giova ricordare che Francesco De 
Sanctis scrisse che Ariosto si schiera sì in 
favore dei cristiani, ma senza alcun senti-
mento di prevenzione verso i saraceni.  

 
 

La saggezza e la follia nel mondo 
 
Astolfo raggiunge la luna e, tra i tanti in-

sospettati otri di saggezza lassù relegati, 
rinviene quello contenente il senno del fa-
moso paladino. Con esso, la saggezza 
torna sulla terra e Orlando è costretto, 
senza volerlo, a rinsavire.  

Ma il ritorno alla saggezza, simbolica-
mente rappresentata dalla vicenda di Or-
lando, è sufficiente a salvare il mondo? 
Nella dialettica tra razionale e irrazionale, 
sulla quale già si dibatteva ai tempi del-
l’Ariosto e si sarebbe anche dibattuto in se-
guito, l’autore del Furioso non crede che la 
saggezza e la razionalità possano essere 
ragione di felicità sulla terra. Infatti Orlando, 
a onta del suo senno ritrovato, continuerà 
a operare come prima; ovvero in un con-
testo dominato dalle guerre e da una vita 
“normalizzata”. 

 Angelica e Medoro saranno dunque sì 
felici, ma nel Catai! Con la loro uscita di 
scena, quale si registra negli ultimi canti del 
poema, sembra che l’immaginazione del 
poeta abbia perduto di forza. Tutto infatti 
torna a un “ordine” fatto di intolleranza re-
ligiosa, di interessi materiali strenuamente 
difesi, di ingiustizie che continuano a es-
sere perpetrate.  

Sarà un caso se gli ultimi capitoli del 
Furioso, anche gli amori degli altri per-
sonaggi perdono vigore e rientrano 
nella routine? A chiusura del poema, il 
lettore è nelle condizioni di trarre una 
lezione: quella per la quale la sag-
gezza, da sola, può risultare perico-
losa, allorché tarpa le ali alla fantasia. 

  
 

Il mondo alla rovescia e il fantasy 
 
La poliedrica fantasia ariostesca crea 

un mondo apparentemente parallelo e 
fiabesco, con anelli fatati, cavalli volanti, 
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palazzi incantati. Siamo in un mondo vir-
tuale, un vero e proprio fantasy, che si di-
stingue per una visione spesso rovesciata 
della realtà, dove gli uomini agiscono - più 
che con razionalità - seguendo i loro im-
pulsi improvvisi. Di qui la rappresentazione 
di un’esistenza apparentemente priva di 
senso e in qualche modo carnevalesca. 

Va tuttavia sottolineato che questo 
mondo, nella mente dell’autore, si fonda 
su una logica precisa, rigorosa e ferrea. 
L’universo che Ariosto presenta è quello 
che egli stesso crea, come un burattinaio, 
muovendo e tirando i fili dei personaggi. 
Egli, insomma, osserva il mondo dall’alto, 
da un particolare punto di vista, come se si 
elevasse insieme ad Astolfo fin sulla luna. 

Dall’alto, la terra gli appare un luogo 
in cui follia e saggezza procedono su 
strade parallele; non riescono a conci-
liarsi, ma curiosamente a volte interfe-
riscono, creando tensioni e scompigli. 
L’altra faccia di questo mondo è la luna, 
speculare alla terra e custode esotico 
di tanti immaginari “contenitori” di sag-
gezza umana. Ariosto mescola così gli 
elementi colti con gli elementi popolari 
di questo mondo alla rovescia, già 
presenti nella letteratura greca e la-
tina. Non a caso per il suo poema usa 
l’ottava, non l’impegnativa terzina 
dantesca.  

Certo, mentre crea questo universo ar-
tificiale, sorride sotto i baffi delle miserie 
umane, ironizzando sulle banalità che ri-
guardano tutti indif ferentemente, siano 
essi parte del popolo o della nobiltà. 

I capricci della fortuna 
 
Il mondo che l’Ariosto ci presenta non 

è quello logico e razionalmente ordinato 
dell’Umanesimo e del Rinascimento, il 
cui principio era quello dell’uomo faber 
fortunae suae. Pur in un’esposizione lin-
guistica rigorosa, i fatti da lui narrati sem-
brano orientati a scompaginare quella 
dialettica tra fortuna e virtù, quale era 
stata teorizzata da Niccolò Machiavelli, a 
tutto vantaggio della fortuna. 

Si tratta di un mondo in cui gli esseri 
umani – cavalieri, principi e principesse –  
seguono soprattutto gli istinti e i bisogni 
del momento, dimenticando i “progetti” 
e i grandi ideali che li avevano mossi. 
Dominati dai capricci della fortuna, per-
fino i grandi cavalieri sono condizionati 
dalla sorte. L’imprevedibilità è davvero 
una legge uguale per tutti, alla quale 
nemmeno Orlando e Angelica possono 
sottrarsi. 

Anche sotto questo aspetto Ariosto è 
“moderno”, perché nella tessitura delle 
trame, soprattutto del Furioso, genera 
sorpresa e meraviglia, sollecitando nel 
lettore il piacere di scoprire realtà non 
immaginate. Non si tratta di veri e propri 
colpi di scena, ma di soluzioni imprevi-
ste, riguardo alle quali le azioni dei per-
sonaggi e le aspettative dei lettori 
coincidono, in quanto gli uni e gli altri si 
riconoscono nella complessità della vita.  

Forse è proprio in questa altalena tra 
evasione e realtà che si cela uno dei se-
greti dell’arte ariostesca.  
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gennaio

L ’universo femminile, nell’opera ariostesca, è rappresentato in modo 
multiforme. La donna, non più creatura angelicata ed “eterea”, ma 

umana e “terrena”, se da una parte incarna i diversi aspetti della sedu-
zione e dell’eros, dall’altra si impone sulla scorta del carattere e della per-
sonalità. Tra “desublimazione” e affermazione di sé, la figura femminile è 
ritratta dall’Autore non staticamente, avviata com’è sul cammino – lungo e 
contrastato – dell’emancipazione. 
 
 

E così di disporre a poco a poco 
a’ suoi piaceri Issabella credea. 
Ella, che in sì solingo e strano loco, 
qual topo in piede al gatto si vedea, 
vorria trovarsi inanzi in mezzo il fuoco; 
e seco tuttavolta rivolgea 
s’alcun partito, alcuna via fosse atta 
a trarla quindi immaculata e intatta. 
 
Fa ne l’animo suo proponimento 
di darsi con sua man prima la morte, 
che ’l barbaro crudel n’abbia il suo intento, 
e che le sia cagion d’errar sì forte 
contra quel cavallier ch’in braccio spento 
l’avea crudele e dispietata sorte; 
a cui fatto have col pensier devoto 
de la sua castità perpetuo voto. 
 
Orlando Furioso, XXIX, 10-11 

  
 
 

Il coraggio delle donne

 37





febbraio

L ’amore è da Ariosto rappresentato come forza capricciosa, capace 
di piegare al suo volere cavalieri intrepidi o donne altere, modifi-

candone i comportamenti. Di qui l’intreccio tra l’incapacità dell’essere 
umano di opporsi alla legge rapinosa dell’amore – di fronte alla quale 
egli si sente impotente – e l’irruzione del “caso” nelle vicende narrate. 
Angelica, nel guarire Medoro, a sua volta “si ammala” e, trasgredendo 
le convenzioni, lei, principessa, ha la forza di rivelare i propri sentimenti 
a un fante. 
 
 

Assai più larga piaga e più profonda 
nel cor sentì da non veduto strale, 
che da' begli occhi e da la testa bionda 
di Medoro aventò l'Arcier c'ha l'ale. 
Arder si sente, e sempre il fuoco abonda; 
e più cura l'altrui che 'l proprio male: 
di sé non cura, e non è ad altro intenta, 
ch'a risanar chi lei fere e tormenta. 
 
La sua piaga più s'apre e più incrudisce, 
quanto più l'altra si ristringe e salda. 
Il giovine si sana: ella languisce 
di nuova febbre, or agghiacciata, or calda. 
Di giorno in giorno in lui beltà fiorisce: 
la misera si strugge, come falda 
strugger di nieve intempestiva suole, 
ch'in loco aprico abbia scoperta il sole. 
 
Orlando Furioso, XIX, 28-29 

 
 49

Angelica e  
la passione amorosa





marzo

Apartire dai casi di furore amoroso presenti nei classici e nei ro-
manzi della Tavola rotonda, il tema della “follia” – di cui Erasmo da 

Rotterdam tesse l’“elogio” – diviene centrale nel Rinascimento. Ariosto, 
però, pone la pazzia al centro di una complessa e amara riflessione, 
che avrà un seguito illustre. Essa, frutto della sofferenza e del disin-
ganno, libera e umanizza l’eroe Orlando, mentre, un secolo dopo, 
esalterà l’utopia e l’idealismo immortale di un antieroe come Don Chi-
sciotte. 
 

Fu allora per uscir del sentimento 
sì tutto in preda del dolor si lassa. 
Credete a chi n'ha fatto esperimento, 
che questo è 'l duol che tutti gli altri passa. 
Caduto gli era sopra il petto il mento, 
la fronte priva di baldanza e bassa; 
né poté aver (che 'l duol l'occupò tanto) 
alle querele voce, o umore al pianto. 
 
L'impetuosa doglia entro rimase, 
che volea tutta uscir con troppa fretta. 
Così veggiàn restar l'acqua nel vase, 
che largo il ventre e la bocca abbia stretta; 
che nel voltar che si fa in su la base, 
l'umor che vorria uscir, tanto s'affretta, 
e ne l'angusta via tanto s'intrica, 
ch'a goccia a goccia fuore esce a fatica. 
 
Orlando Furioso, XXIII, 112-113 

 59

Dolore e gelosia: 
la pazzia di Orlando 
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aprile

L ’ippogrifo, che Ariosto modella sulla scorta delle suggestioni pro-
prie della mitologia classica, ha come precedenti non solo la figura 

di Pegaso, ma anche quella – dovuta all’accoppiamento di un grifo e 
di una cavalla – tramandataci da Virgilio. Ariosto, però, rielabora e ar-
ricchisce le sue creature di nuova immaginazione, dando così vita a 
quel “genere” fantasy, di cui può essere considerato l’indubbio pre-
cursore. 
 
 

Non è finto il destrier, ma naturale, 
ch’una giumenta generò d’un grifo: 
simile al padre avea la piuma e l’ale, 
li piedi anteriori, il capo e il grifo; 
in tutte l’altre membra parea quale 
era la madre, e chiamasi ippogrifo; 
che nei monti Rifei vengon, ma rari, 
molto di là dagli aghiacciati mari. 
 
Quivi per forza lo tirò d’incanto; 
e poi che l’ebbe, ad altro non attese, 
e con studio e fatica operò tanto, 
ch’a sella e briglia il cavalcò in un mese: 
cosí ch’in terra e in aria e in ogni canto 
lo facea volteggiar senza contese. 
Non finzïon d’incanto, come il resto, 
ma vero e natural si vedea questo. 
 
Orlando Furioso, IV, 18-19 
 

L’ippogrifo tra mitologia  
e fantasy
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maggio

La luna, “acciar che non ha macchia alcuna”, diviene lo specchio at-
traverso il quale osservare, di riflesso e dall’esterno, la terra. Attra-

verso la tecnica dello “straniamento”, adottata dall’Autore, il 
pianeta-terra diviene il regno della follia, mentre la luna, in modo spe-
cularmente complementare, il luogo “esotico” della saggezza. Assi-
stiamo così a un rovesciamento di prospettiva, che si avvicina a quello 
definito, nel campo della critica letteraria, come il senso del “carneva-
lesco”. 
 

E così tutte l'altre avean scritto anco 
il nome di color di chi fu il senno. 
Del suo gran parte vide il duca franco; 
ma molto più maravigliar lo fenno 
molti ch'egli credea che dramma manco 
non dovessero averne, e quivi dénno 
chiara notizia che ne tenean poco; 
che molta quantità n'era in quel loco. 
 
Altri in amar lo perde, altri in onori, 
altri in cercar, scorrendo il mar, ricchezze; 
altri ne le speranze de' signori, 
altri dietro alle magiche sciocchezze; 
altri in gemme, altri in opre di pittori, 
ed altri in altro che più d'altro aprezze. 
Di sofisti e d'astrologhi raccolto, 
e di poeti ancor ve n'era molto. 
 
Orlando Furioso, XXXIV, 84-85 
 

Saggezze e senni perduti
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giugno

I l tema del valore autentico e disinteressato dell’amicizia, che solo ha 
modo di rivelarsi nelle avversità, gode di una lunga tradizione lette-

raria. Ariosto se da un lato appare disincantato e ironico circa una 
bontà data per scontata, dall’altro mostra di credere ancora nella pos-
sibilità di manifestare in modo schietto e sincero tutta la varia gamma 
dei sentimenti umani. 
 
 

Alcun non può saper da chi sia amato,            
quando felice in su la ruota siede; 
però c’ha i veri e i finti amici a lato, 
che mostrali tutti una medesma fede. 
Se poi si cangia in tristo il lieto stato, 
volta la turba adulatrice il piede; 
e quel che di cor ama riman forte, 
et ama il suo signor dopo la morte. 
 
Se, come il viso, si mostrasse il core,          
tal ne la corte è grande e gli altri preme, 
e tal è in poca grazia al suo signore, 
che la lor sorte muteriano insieme. 
Questo umil diverria tosto il maggiore: 
staria quel grande infra le turbe estreme. 
Ma torniamo a Medor fedele e grato, 
che ‘n vita e in morte ha il suo signore amato. 
 
Orlando Furioso, XIX, 1, 2 
 

 

Il sublime valore dell’amicizia 
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luglio

I l combattimento, nella rappresentazione ariostesca, è qui assimilato 
a uno scontro tra fiere. In Ariosto la rappresentazione della guerra è 

articolata, intreccio di motivazioni pubbliche e di ragioni private. Fatta 
oggetto di giocosa spettacolarizzazione, essa finisce per divenire una 
sorta di “rito”, causa della distruzione dell’uomo e del suo ecosistema. 
 

 
Non si vanno i leoni o i tori in salto 
a dar di petto, ad accozzar sì crudi, 
sì come i duo guerrieri al fiero assalto, 
che parimente si passar li scudi. 
Fe’ lo scontro tremar dal basso all’alto 
l’erbose valli insino ai poggi ignudi; 
e ben giovò che fur buoni e perfetti 
gli osberghi sì, che lor salvaro i petti. 
 
Già non fero i cavalli un correr torto, 
anzi cozzaro a guisa di montoni: 
quel del guerrier pagan morì di corto, 
ch’era vivendo in numero de’ buoni: 
quell’altro cadde ancor, ma fu risorto 
tosto ch’al fianco si sentì gli sproni. 
Quel del re saracin restò disteso 
adosso al suo signor con tutto il peso. 
 
Orlando Furioso, I, 62-63 
 

 
 

Il gioco della guerra
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agosto

Ariosto, in virtù della sua feconda immaginazione, trasferisce la re-
altà dal piano della storia a quello dell’arte. Di qui la sua visione 

aperta e ironica, poco incline ad accogliere i pregiudizi che erano tipici 
dell’epoca medievale. Egli quindi osserva con bonomia i conflitti tra 
cristiani e saraceni, lasciandosi guidare non solo da considerazioni 
politiche e ideologiche di parte, ma anche da ragioni universali e 
umane.  

 
 
E di due azze ha il duca Namo l’una,         80 
e l’altra Salamon re di Bretagna. 
Carlo da un lato i suoi tutti raguna; 
da l’altro son quei d’Africa e di Spagna. 
Nel mezzo non appar persona alcuna: 
vóto riman gran spazio di campagna, 
che per bando commune a chi vi sale, 
eccetto ai duo guerrieri, è capitale. 
 
Poi che de l’arme la seconda eletta         81 
si diè al campion del populo pagano, 
duo sacerdoti, l’un de l’una setta, 
l’altro de l’altra, uscir coi libri in mano. 
In quel del nostro è la vita perfetta 
scritta di Cristo; e l’altro è l’Alcorano. 
Con quel de l’Evangelio si fe’ inante 
l’imperator, con l’altro il re Agramante. 
 
Orlando Furioso, XXXVIII 

La pace come sogno e utopia
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settembre

L ’atteggiamento politico di Ariosto si chiarisce spesso attraverso lo 
scarto etico che egli riesce a stabilire tra passato e presente. In virtù 

di esso, la sobrietà dei tempi antichi è contrapposta all’opulenza di 
quelli moderni. Il topos letterario, non estraneo a Dante, non suona 
tuttavia come atto di accusa nei confronti delle donne. L’Autore, infatti, 
intende piuttosto servirsi della materia cavalleresca per esaltare i va-
lori essenziali dell’animo umano, al di là di ogni differenza di genere. 
. 

 
Cortesi donne ebbe l’antiqua etade, 
che le virtù, non le ricchezze, amaro: 
al tempo nostro si ritrovan rade 
a cui, più del guadagno, altro sia caro. 
Ma quelle che per lor vera bontade 
non seguon de le più lo stile avaro, 
vivendo, degne son d’esser contente; 
gloriose e immortal poi che fian spente. 
 
Degna d’eterna laude è Bradamante, 
che non amò tesor, non amò impero, 
ma la virtù, ma l’animo prestante, 
ma l’alta gentilezza di Ruggiero; 
e meritò che ben le fosse amante 
un così valoroso cavalliero, 
e per piacere a lei facesse cose 
nei secoli avenir miracolose. 
 
Orlando Furioso, XXVI, 1-2 
 

La cortesia e la lode  
a Bradamante
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ottobre

È il dovere feudale, quello che si celebra nel sacrificio, o non è piut-
tosto – per usare un’espressione di Italo Calvino – «qualcosa di più 

antico e duraturo», qual è la solidarietà, consustanziale alla giovi-
nezza? L’ideale di pietas viene incarnato, nel brano citato, da Orlando 
che si avvicina piangendo a Brandimarte, suo amico fraterno, e ne 
raccoglie le ultime volontà. 
 

 
Orlando l’elmo gli levò dal viso,  
e ritrovò che ’l capo sino al naso 
fra l’uno e l’altro ciglio era diviso: 
ma pur gli è tanto spirto anco rimaso, 
che de’ suoi falli al Re del paradiso 
può domandar perdono anzi l’occaso; 
e confortare il conte, che le gote 
sparge di pianto, a pazienzia puote; 
 
e dirgli: – Orlando, fa che ti raccordi  
di me ne l’orazion tue grate a Dio; 
né men ti raccomando la mia Fiordi ...– 
ma dir non poté ligi, e qui finio. 
E voci e suoni d’angeli concordi 
tosto in aria s’udîr, che l’alma uscio; 
la qual disciolta dal corporeo velo 
fra dolce melodia salì nel cielo. 
 
 
Orlando Furioso, XLII, 13, 14 
 

Il volto laico e religioso  
della pietas 
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novembre

L ’ironia è alla base della concezione del meraviglioso ariostesco. 
Essa consente all’Autore non solo di operare uno scambio continuo 

tra finzione e realtà, ma anche di trattare la materia narrata con in-
dulgente saggezza. Il lettore viene così posto, pirandellianamente, di 
fronte a prospettive molteplici, rispetto alle quali egli è libero di sce-
gliere a chi indirizzare i sensi della sua umana comprensione. 
 

 
Pensoso più d’un’ora a capo basso 
stette, Signore, il cavallier dolente; 
poi cominciò con suono afflitto e lasso 
a lamentarsi sì soavemente, 
ch’avrebbe di pietà spezzato un sasso, 
una tigre crudel fatta clemente. 
Sospirante piangea, tal ch’un ruscello 
parean le guance, e ’l petto un Mongibello. 
 
– Pensier – dicea – che ’l cor m’agghiacci et ardi, 
e causi il duol che sempre il rode e lima, 
che debbo far, poi ch’io son giunto tardi, 
e ch’altri a corre il frutto è andato prima? 
a pena avuto io n’ho parole e sguardi, 
ed altri n’ha tutta la spoglia opima. 
Se non ne tocca a me frutto né fiore, 
perché affligger per lei mi vuo’ più il core? 
 
Orlando Furioso, I, 40-41 
 
 

Ironia e autoironia
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dicembre

L o spazio “orizzontale”, in cui si muovono le creature ariostesche, è 
labirintico. In esso le sorti sono dominate dai capricci della Fortuna, 

che condiziona gli individui. Siamo insomma lontani sia dall’ideale 
quattrocentesco di dignità, sia da quello di libertà, rappresentato dalla 
“virtù” machiavelliana. La selva, in cui i cavalieri “erranti” muovono le 
loro inchieste, costituisce così la metafora di un mondo caotico, im-
possibile da padroneggiare.  
 

 
Oh troppo cara, oh troppo escelsa preda 
per sì barbare genti e sì villane! 
O Fortuna crudel, chi fia ch’il creda, 
che tanta forza hai ne le cose umane, 
che per cibo d’un mostro tu conceda 
la gran beltà, ch’in India il re Agricane 
fece venir da le caucasee porte 
con mezza Scizia a guadagnar la morte? 
 
La gran beltà, che fu da Sacripante 
posta inanzi al suo onore e al suo bel regno; 
la gran beltà, ch’al gran signor d’Anglante 
macchiò la chiara fama e l’alto ingegno; 
la gran beltà che fe’ tutto Levante 
sottosopra voltarsi e stare al segno, 
ora non ha (così è rimasa sola) 
chi le dia aiuto pur d’una parola. 
 
Orlando Furioso, VIII, 62-63 
 

I capricci della fortuna


