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I l tema scelto per “Conoscenda 2023” ci 
costringe a guardare con occhi diversi 
all’universo femminile. La scelta delle 

poetesse e dei brani che proponiamo in que-
sta nostra agenda non è certo esaustiva, per 
ragioni di spazio non hanno trovato posto 
tante, tantissime letterate significative e im-
portanti nella storia della poesia. Eppure, 
anche da questa rassegna necessariamente 
parziale emerge una grande ricchezza di 
stili e di temi che non ha nulla da invidiare 
alla letteratura “maschile”.  
 
Un altro punto di vista 

 

Se infatti osserviamo solo l’indice di un 
manuale di letteratura italiana in uso nelle 
nostre scuole ci accorgiamo che esso è co-
stituito per lo più da nomi maschili, certo 
importanti storicamente e per il contributo 
alla storia letteraria, nella sincronia e nella 
diacronia, ma sintomi di una inclinazione 
egemonica del “verso” maschile piuttosto 
che femminile. Il punto sostanziale è se 
esista o meno una parola poetica o lettera-
ria che abbia una potenza di genere, che 
emerga dall’universo femminile, che 
esplori la vita da un altro punto di vista. 
Parole che sappiano coniugare la condi-
zione umana con la capacità di leggerla at-
traverso nuove e inedite intuizioni e 
progressive razionalizzazioni non “fallo-

logocentriche” (come veniva indicata la 
tradizione intellettuale e filosofica della ra-
zionalità occidentale).  
Viviamo un momento drammatico ed è 
inutile nasconderlo a noi stessi, un mo-
mento in cui ogni giorno ci confrontiamo 
con il rischio di una catastrofe naturale 
piuttosto che bellica. Anche riflettendo sul-
l’introduzione della nostra agenda non 
possiamo prescinderne.  
Cito qui ad esempio un verso di Anna 
Achmatova che racchiude in modo per-
fetto questa capacità poetica di leggere la 
vita umana, il mondo e l’individualità. 
«Bevo alla casa devastata/alla mia cattiva 
vita/alla solitudine in due /e a te; alla men-
zogna/ delle labbra che mi tradirono/ al 
morto gelo degli occhi/ al mondo sguaiato 
e crudele/ al Dio che non ci ha salvati». (da 
L’ultimo brindisi).  
La capacità della parola poetica di seguire 
un processo narrativo verticale, che parte 
dal proprio mondo-della-vita e nel verso 
trova la sua radicalità più profonda nella 
condizione del mondo e del dio che non ci 
salva, è un tratto distintivo non solo della 
parola poetica femminile ma di tutto 
l’orizzonte del pensiero femminile nella 
sincronia e nella diacronia. Un pensiero 
che si nutre di simboli diversi, che sgorga 
dalla Mater Matuta, dalle divinità ctonie, 
che predilige Demetra alla violenza di Po-
seidone, la nascita alla morte, la cura alla 
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guerra. Quel “mondo sguaiato e crudele” 
di Achmatova risponde alla drammatica 
domanda di Holderlin: «perché i poeti nel-
l’epoca della povertà», laddove la povertà 
è un giudizio di valore su come la razio-
nalità occidentale abbia devastato, con la 
sua egemonia tecnico-scientifica, la vita 
stessa. E dunque, quando la vita stessa è in 
pericolo ecco che si leva la parola poetica, 
soprattutto quando essa è espressione di un 
pensiero e di una ragione diversi, frutto di 
una tradizione che è stata a lungo sotter-
rata, mandata al rogo, ignorata. La storia 
patriarcale della nostra civiltà ha scritto pa-
gine orribili di violenza, necessaria per au-
toassolversi, ma solo la parola poetica e 
filosofica femminile sa che quel mondo è 
“sguaiato e crudele”, e stenta a trovare vie 

d’uscita per la generale condizione umana, 
non solo povera di mezzi materiali, ma po-
vera di culture, di saperi, di tolleranza. E 
d’amore. E di cura. È come se la civiltà oc-
cidentale, che ha inventato la filosofia 
come riflessione sul senso delle cose, 
avesse smarrito il senso della propria esi-
stenza, creando un paradossale mito del 
“progresso” tecnico-scientifico che tutto 
cura e tutto risolve. Contro la disumaniz-
zazione di questo mito, di queste leopar-
diane “magnifiche sorti e progressive”, si 
leva il pensiero e la poetica femminile, e 
anche parte di quello maschile, come tratto 
distintivo di recupero del senso stesso 
della umanità nell’epoca della povertà.  
Questo tentativo di recupero di senso parte 
proprio dalla soggettività, segnata dalle 
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prime parole dei versi di Achmatova 
«bevo alla mia casa devastata, alla mia cat-
tiva vita», che si espande in intersoggetti-
vità, diventa mondo della vita, e giudica il 
deus absconditus che non salva. Come si 
vede, da questi versi, in modo esemplare, 
la parola poetica di una donna che pensa 
poeticamente il mondo ci indica l’oriz-
zonte di senso, verso il quale l’intera uma-
nità dovrebbe guardare e guadagnare 
terreno, nell’epoca in cui la povertà è 
anche la cifra di un disagio di una Natura 
che per effetto delle scelte umane sta per 
smarrire la vita stessa sul pianeta.  
E non è certo un caso che la spinta mag-
giore per renderci tutti consapevoli di que-
sta condizione venga proprio da Greta una 
giovane donna svedese e da milioni di stu-
dentesse (con le loro madri).  
Qui, nella contestazione di una comunità 
di destino, quella parola e quella razionalità 
così diverse hanno saputo diventare movi-
mento politico planetario, che simbolica-
mente guarda alla condizione disperata di 
un’umanità che va incontro alla sua fine, e 
che non ha alcuna cura della sua madre 
Terra. D’altro canto, è la stessa riflessione 
che possiamo assumere guardando con 
maggiore profondità le implicazioni sociali 
della pandemia da Covid-19, nata da un 
salto di specie per effetto della deforesta-
zione e della urbanizzazione selvaggia. Il 
messaggio che ci perviene dalla storia at-
tuale delle donne è forte e chiaro, non pos-
siamo far finta che non esista. Esso va non 

solo colto e coltivato, ma deve assumere 
egemonia, deve diventare senso comune, 
deve poter garantirsi un posto privilegiato 
nella sfida per il potere, economico e poli-
tico, di condizionare il pianeta e le sue 
scelte. Certo è che nell’epoca dell’incer-
tezza, abbiamo ancora più bisogno di un 
pensiero differente e della differenza, che 
è generatore di una poetica più forte e ge-
nerosa di quella maschile.  
 
Il pensiero della differenza 

 

Non è stato facile conquistare diritti e spazi 
di libertà in una società patriarcale. Ogni 
passo è stato sudato, frutto di impegno per-
sonale e di mobilitazioni collettive, penso 
ai movimenti delle donne degli anni Ses-
santa e Settanta che hanno dato un colpo a 
legislazioni fortemente maschiliste e di-
scriminatorie. Ma con un valore aggiunto. 
Bene la parità sul lavoro, nei diritti, sui 
percorsi di carriera…, ma anche ricono-
scimento della differenza. Una questione 
cruciale, questa, perché mette in discus-
sione un’organizzazione politica, sociale 
ed economica disegnata su una figura ma-
schile la cui vita privata non è un ostacolo 
alla carriera. Cosa che non funziona per le 
donne. «Il privato è politico» dicevano le 
femministe negli anni Settanta per spie-
gare che il lavoro di cura e la maternità de-
vono essere un valore sociale che cambia 
i modelli di vita e di lavoro e di organiz-
zazione sociale. Il nostro sindacato, la 
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Cgil, è pervenuto da tempo a questa con-
sapevolezza e ha provveduto nell’arco di 
tre congressi (nei quali ha eletto una donna 
a segretaria generale) a far diventare il 
tema della liberazione del pensiero fem-
minile e della vita delle donne come cen-
trale in ogni iniziativa sindacale, in ogni 
trattativa, in ogni contratto.  
Posso con certezza dire che l’impegno quo-
tidiano della Cgil, e delle donne della Cgil, 
su questi temi è incessante e non si fermerà. 
Su queste indicazioni nasce anche l’impe-
gno della Flc Cgil, la nostra Federazione, 
per mantenere costante la lotta e l’impegno 
per l’affermazione del pensiero femminile, 
della poetica femminile, delle rivendica-
zioni femminili: sono le grandi questioni ti-
piche di una categoria sindacale che, per sua 
natura e per le caratteristiche del mondo del 
lavoro, ha al proprio interno fortissime spe-
cificità femminili proprio perché prevate-

mente femminile, alle quali occorre dare 
sempre più spazio e legittimazione. Anche 
in questo caso occorre precisare un punto 
sostanziale: quelle rivendicazioni non sono 
richieste di concessioni, ma diritti inviola-
bili e sempre esigibili che hanno a che fare 
con la vita quotidiana e con il rapporto tra 
vita e lavoro. Lo sapeva un grande dirigente 
della Cgil, Bruno Trentin, che per le lavo-
ratrici e i loro diritti ha aperto enormi spazi 
dentro l’organizzazione, lasciando un’orma 
indelebile per tutti noi. E non lo ha fatto per 
riconoscerne meriti astratti, ma per dare 
una lezione al mondo sulla necessaria con-
ciliabilità tra diritto al lavoro e diritto alla 
cura, tra lavoro e vita quotidiana, tra lavoro 
ed educazione. Sono tutte grandi questioni 
in parte risolte e in parte ancora da risol-
vere. Il cammino è lungo, lo percorreremo 
insieme. E la poesia è il nostro grande va-
lore aggiunto. 
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C on l’agenda 2023, Edizioni Cono-
scenza offre una sorta di passeg-
giata nella storia delle principali 

poetesse. Una poetessa al mese, da gen-
naio a dicembre, dunque 12 poetesse e 
precisamente in ordine cronologico: 
Saffo (gennaio),  Sulpicia (febbraio),  
Compiuta Donzella (marzo), Gaspara 
Stampa (Gasparina) (aprile), Amarilli 
Etrusca (maggio), Emily Dickinson (giu-
gno), Anna Andreevna Achmatova (lu-
glio), Wisława Szymborska (agosto), 
Sylvia Plath (settembre), Maria Luisa 
Spaziani (ottobre), Amelia Rosselli (no-
vembre), Alda Merini (dicembre).  
Cosa emerge da questa semplice inda-
gine? Oltre alle difficoltà delle donne di 
farsi riconoscere e apprezzare per il loro 
lavoro, emergono soprattutto due aspetti 
che tentiamo di approfondire qui di se-
guito. Il primo è l’attenzione delle poe-
tesse alla poesia come ritmo e flusso 
musicale (molte di loro furono anche 
musiciste) con un forte contributo alla 
definizione di quello che chiamiamo 
“mestiere di poeta”. Il secondo riguarda 
la varietà delle tematiche, che rientrano 
nell’universo sia maschile che femmi-
nile, trattate però, nella poesia femmi-
nile, sempre con una grande passione e 
lirismo, capaci addirittura di rendere più 
“leggeri” i temi affrontati, anche quando, 

nei casi più estremi, si tratta di tormenti, 
di nostalgie o di drammi. 
 
Donne all’ombra di… 
 

Nel romanzo The Wife di Meg Wolitzer 
(2003), poi divenuto un film di successo 
con Glenn Close e Jonathan Pryce 
(2017), si narra di una donna che vive al-
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l’ombra del marito notissimo e pluripre-
miato scrittore. La realtà è che a scrivere 
i fortunati libri è lei e non lui. Stesso 
tema nel film di Tim Burton, Big eyes 
(2014), dove si narra di un pittore di 
grande successo, i cui quadri, però, erano 
dipinti dalla moglie. 
Donne di talento nascoste dietro un 
uomo, perché solo con la firma di uomo 
un’opera avrebbe più valore e più mer-
cato. Si tratta di finzioni? Non del tutto, 
perché almeno quella di Big eyes è la 
storia reale di Margaret Keane e si 
svolge agli inizi degli anni Sessanta in 
America. 
Chi sa lungo i secoli quante volte ab-
biamo, inconsapevoli, ammirato lavori 
di artisti che in realtà erano artiste. Forse 
non lo sapremo mai. Ma sappiamo di 
certo che le donne hanno sempre scritto, 
dipinto, costruito, lavorato, studiato, pro-
dotto. Spesso con grandi sacrifici e tal-
volta pagando un prezzo alto, è noto che 
quando hanno cercato di proporre aper-
tamente i risultati della loro attività 
hanno subito critiche e persecuzioni ter-
ribili. A volte questa discriminazione ha 
assunto forme contraddittorie e perfino 
grottesche: per esempio anche le donne, 
come gli uomini, si sono nel tempo ri-
bellate all’ortodossia cattolica e sono 
state perseguitate e condannate come 

eretiche, ma poi alla storia sono passati 
solo gli eretici maschi (cfr. il recente stu-
dio di Adriana Valerio, Eretiche, il Mu-
lino, 2022)! 
Sarebbe difficile, e non è questa la sede, 
fare una ricognizione di quanto è successo 
di negativo alle donne in tutte le culture. 
Visto in positivo, quello che è certo è che, 
per quanto riguarda lo sviluppo del pen-
siero occidentale, la presenza delle donne 
in tutte le espressioni artistiche è stata, 
sebbene contrastata, molto importante. 
Limitandoci alla scrittura, possiamo dire 
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che le donne, escluse dalla vita politica, 
hanno scritto su temi privati e familiari, 
su temi religiosi, di medicina, di educa-
zione e di tanto altro. Spesso attraverso 
epistolari e poesie, forme espressive rite-
nute forse più consone alla “natura” fem-
minile e quindi meno soggette alla 
“concorrenza” maschile. 
 
Le donne e il “mestiere di poeta” 
 

Nelle tante possibili definizioni della 
poesia ricorre sempre un concetto essen-
ziale, la poesia è ritmo. Dice espressa-
mente Maria Luisa Spaziani: «La danza 
e la poesia sono tanto simili quanto pro-
fondamente diverse, ma al di là di strut-
tura e contenuti emotivi sono unite dal 

ritmo. D’altronde il ritmo è sovrano di 
tutte le cose che hanno senso a questo 
mondo». 
Difatti nella poesia le parole, spesso at-
traverso un’espressione metaforica, 
sono accostate secondo particolari 
schemi stilistici e musicali che distin-
guono la poesia dalla prosa. Questo 
concetto si potrebbe, in soldoni, tra-
durre così: la poesia si distingue dalla 
prosa per il semplice fatto che l’espres-
sione poetica deve andare a capo al ter-
mine di ogni verso, al fine di dare 
musicalità all’espressione. Esistono in-
fatti brani di prosa poetica ne è un 
esempio il celebre brano «Addio, monti 
sorgenti dall’acque» del Manzoni, ma 
qui la poeticità del brano è legata al 
contenuto, alla commozione generata 
dai sentimenti di Lucia. Nella poesia 
vera e propria il contenuto è solo un 
componente, il vero “mestiere di poeta” 
è quello di dare ai sentimenti e all’ispi-
razione una forma metrica, di legare la 
tematica di un componimento fatto di 
versi al suono musicale delle parole e 
alla lunghezza dei versi stessi. Ora nella 
poesia femminile troviamo spesso una 
particolare attenzione alla musicalità 
del verso. A cominciare da Saffo, crea-
trice della saffica, composta da tre ende-
casillabi, più un quinario o un settenario. 
La saffica è stata ripresa nei secoli dai 
poeti ellenistici e da quelli latini come 
Catullo e Orazio, in Italia da Pascoli e 
Carducci. Questa attenzione alla “tecnica 
poetica” legata alla musica è quasi una 

POETESSE da Saffo ad Alda Merini

Anna Andreevna Achmatova.
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costante nel tempo, forse perché le 
donne appartenenti all’aristocrazia tro-
vavano nell’arte musicale un campo la-
sciato libero dalle attività maschili.  
Altri esempi sono quello di Amelia Ros-
selli, organista ed etnomusicologa, che 
in pieno Novecento rinuncia al verso 
sciolto per un verso lungo e legato alla 
musica, e quello di Alda Merini, poe-
tessa che ha sempre trovato legami pro-
fondi, e diremmo quasi naturali, con il 
canto. A ben vedere insomma la poesia 
prediletta dalle donne è quella lirica (che 
nasce appunto dal canto e dall’accompa-
gnamento di strumenti a corde come la 
lira). È un aspetto importante, prima di 
tutto perché denota un lavoro legato allo 
studio e all’applicazione. 

Passione, ispirazione e leggerezza 
 

Nella scelta da noi operata per dare una 
generale visione del contributo femmi-
nile alla poesia troviamo una moltepli-
cità di tematiche che sostanzialmente 
differiscono poco da quell’universo ma-
schile: l’amore, la nostalgia, il dolore, i 
tormenti dell’esistenza, la religiosità, le 
ingiustizie, l’impegno civile, le persecu-
zioni da parte del potere. In apparenza 
niente di nuovo; emerge invece un 
aspetto singolare. 
È noto che la poesia è ispirazione, dice 
esplicitamente Amelia Rosselli che 
senza l’ispirazione la poesia non vale 
niente. Ma l’ispirazione viene poi “trat-
tata” secondo le concezioni e la cultura 

Alda Merini



del poeta: pensiamo soltanto alla Divina 
Commedia, dove il profondo sentire di 
Dante viene collocato in un’opera rigi-
damente strutturata secondo la conce-
zione medievale tomistica. Ora nelle 
poetesse qui presentate si può rinvenire 
una linea che probabilmente andrebbe 
approfondita: qualsiasi tematica a co-
minciare dai tormenti d’amore (Saffo, 
Sulpicia, Compiuta Donzella, ecc.), fino 
a quella più drammatica (l’imprigiona-
mento del marito e del figlio per motivi 
politici nei versi di Anna Andreevna 
Achmatova) è resa leggera da un flusso 
melodico del verso spesso trascurato 
dalla critica. L’esempio più chiaro lo tro-
viamo forse nei versi di Gaspara Stampa, 
i cui sonetti, di chiara ispirazione petrar-
chesca, si presentano più leggeri, anche 
nei tormenti amorosi, grazie a un singo-
lare tessuto melodico degli endecasillabi.  
I sentimenti amorosi sono, anche nella 
poesia femminile come in quella ma-
schile, temi ricorrenti e nelle più varie-
gate situazioni. Si tratta dell’amore dolce 
o tormentato e dell’erotismo travolgente, 
dell’imposizione della famiglia nei ma-
trimoni e della difficoltà di amare come 
si vorrebbe, dell’amore che sfugge per le 
più varie ragioni. Ma attenzione, questi 
aspetti, ricorrenti in tutti i tempi, sono 
trattati nella poesia femminile con una 
particolare e quasi inaspettata comple-
tezza, una completezza che mette in ri-

salto, senza false morigeratezze, gli 
aspetti più dolci come quelli più concreti 
e difficili, il tutto espresso sempre con 
grande passione. Saffo ad esempio dice 
esplicitamente che la cosa più «bella è 
ciò che si ama» e, con riferimento al 
mito di Elena, giustifica  la regina che, 
pur di soddisfare il suo amore, abban-
dona i suoi affetti (genitori, marito, figli) 
e segue Paride a Troia. Altro esempio, 
nei suoi celebri aforismi Alda Merini af-
ferma che «L’amore ha sempre corrotto 
il creato», ma anche che «Il calore della 
mente è superiore a quello dell’eros» e 
che «Chi si nasconde nella tenerezza non 
conosce il fuoco della grande passione». 
Questi aspetti singolari, che emergono 
dalla nostra semplice indagine, avreb-
bero ovviamente bisogno di ulteriori 
approfondimenti per rintracciare dav-
vero le straordinarie particolarità delle 
poesie al femminile. Un lavoro impor-
tante, fino ad oggi trascurato o basato 
molto sui pregiudizi di cui si parlava 
agli inizi. Purtroppo – citiamo ancora 
dalla Merini – «le ombre del perbeni-
smo sono sempre sinistre». 
La scelta delle potesse proposta in que-
sta agenda non costituisce un’antologia. 
Dodici artiste non sono esaustive del-
l’universo poetico femminile che è im-
menso. È solo una traccia, una pista di 
lavoro per approfondire questa affasci-
nante tematica. 
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L ’unica certezza è che Saffo sia la poetessa più antica d’Europa. Secondo 
il lessico della Suda nacque a Ereso, città della costa sud-occidentale di 

Lesbo intorno al 630 a.C. e visse a Mitilene. Secondo altre fonti, tra cui Ero-
doto, sarebbe proprio la città di Mitilene ad aver dato i natali alla poetessa 
di origini aristocratiche. Dei genitori conosciamo i nomi (Scamandro il padre 
e Cleide la madre); sappiamo anche che Saffo aveva tre fratelli e che ha spo-
sato il ricco Cercila da cui ebbe una figlia. Quasi certa è la notizia dell’esi-
lio, intorno al 600 a.C., per problemi politici del marito; leggendaria pare 
essere, invece, la notizia del suicidio della poetessa: a causa dell’amore non 
ricambiato del bellissimo Faone, Saffo si sarebbe lanciata dalla rupe di Leu-
cade, luogo privilegiato da chi voleva liberarsi di una pena.  

L’attività poetica di Saffo può essere compresa solo in relazione al tiaso, 
un’associazione femminile finalizzata all’educazione di giovani aristocrati-
che alla vita adulta e al matrimonio, in seno al quale si veneravano divinità 
femminili quali, soprattutto, Afrodite. Nel percorso educativo, particolare 
attenzione era riservata a valori quali l’eros, la grazia, il canto, la danza, la 
bellezza; ed è in questa dimensione che vanno contestualizzati i rapporti 
omoerotici che con ogni probabilità si praticavano all’interno del tiaso. 

La produzione poetica di Saffo fu ampia, ma sono giunti a noi solo fram-
menti, molto brevi, a volte di una sola parola. I frammenti sono noti per ci-
tazione indiretta da parte di altri autori o grazie ai ritrovamenti papiracei. La 
lingua è il dialetto greco eolico di Lesbo, impreziosito dall’inserimento di 
forme omeriche e da una cornice metrica di estrema raffinatezza e musica-
lità: la strofe saffica, formata da tre endecasillabi saffici e un adonio. 

I temi privilegiati nella produzione poetica di Saffo riguardano innanzi-
tutto l’eros, forza “dolceamara” che “scioglie le membra” celebrata in ogni 
sua forma e sfumatura: dalla gelosia, al rimpianto, alla passione. 

 25

GENNAIO

METRICA RAFFINATA E MUSICALE,  
PER CANTARE LA FORZA DOLCEAMARA DELL’EROS 

 
“Sei venuta e hai fatto bene, io ti anelavo 
E che refrigerio hai dato al mio cuore 
rovente d’amore” 

 Saffo





S eppur all’ombra di un poeta, in quanto la sua opera letteraria è contenuta 
nel terzo libro del celebre Corpus attribuito al più celebre poeta elegiaco 

Tibullo, giunge fortunatamente a noi la figura della poetessa Sulpicia (I sec. 
a.C.), che può essere definita la Saffo romana e che rappresenta l’unica voce 
femminile della poesia latina di età classica. Sappiamo che apparteneva al-
l’alta società romana; figlia di un celebre oratore, Servio Sulpicio Rufo, e di 
una donna appartenente alla gens Valeria, sorella di Messalla Corvino, pro-
tettore dei poeti elegiaci, tra cui Ovidio e Tibullo. La sua appartenenza alla 
classe aristocratica le consentì di frequentare insigni intellettuali e la sua at-
tività letteraria si colloca in seno al circolo di Messalla Corvino.  

Sono giunte fino a noi undici brevi elegie che costituiscono il “ciclo di 
Sulpicia e Cerinto”. I primi cinque componimenti celebrano la bellezza di 
Sulpicia, il suo essere una docta puella, e il suo amore per Cerinthus (forse 
Cornutus, amico di Tibullo), e sono da attribuire con 
ogni probabilità a un poeta del circolo di Mes-
salla Corvino. I restanti sei componimenti 
sarebbero, invece, attribuibili con mag-
giore sicurezza a Sulpicia. Con versi 
molto eleganti, la poetessa canta con 
coraggio, convinzione e un pizzico di 
ribellione il suo amore per il giovane 
Cerinthus secondo i topoi della poe-
sia elegiaca: l’infedeltà dell’amato 
che la tradisce con un’altra donna 
(per giunta di bassa condizione so-
ciale), la malattia d’amore, il dolore 
per la lontananza dall’amato.  

FEBBRAIO

LA DOTTA PUELLA CHE NON CELA LE PASSIONI E AMA LA CITTÀ 
 
“Ma giova aver peccato. Mi disturba 
atteggiare il mio volto alla virtù. 
Si dirà che son degna di lui, e lui di me.” 
 

Sulpicia





MARZO

S econdo l’Enciclopedia delle donne Compiuta Donzella, vissuta a ca-
vallo tra XII e XIII, è stata la prima poetessa in lingua volgare italiana. 

Ci sono poche notizie sulla vita e molti dubbi sul suo nome che forse era uno 
pseudonimo. Di lei ci rimangono 3 sonetti. Stesso oblio toccato d’altronde 
ad altre poetesse del suo tempo, come Nina Siciliana. 

Si sa che visse a Firenze e dalle poesie rimasteci in stile trobadorico appren-
diamo che conoscesse la poesia di scuola siciliana. Dallo scambio di lettere con 
i poeti coevi Guittone d’Arezzo e Chiaro Davanzati emerge che fosse cono-
sciuta e stimata, ma si sa che le vennero dedicati sonetti e poesie da artisti suoi 
contemporanei per celebrare la sua bravura e le sue virtù. Eppure la sua fama non 
ci è stata tramandata e qualcuno ha messo in dubbio la sua esistenza – una donna 
poetessa! – fugato dal riconoscimento di Francesco De Sanctis. 

Come molte donne del suo tempo pare avrebbe voluto entrare in convento 
per sfuggire al matrimonio imposto dal padre. Prima del Concilio di Trento le 
donne in convento studiavano e lavoravano e, soprattutto, 
si autogestivano. A meno di non unirsi a un uomo dav-
vero amato, come traspare dai suoi versi. Questa 
scelta di libertà, pare, a Compiuta non riuscì. 

Il primo e il secondo sonetto che proponiamo 
ne sono una dimostrazione. 

I sonetti di Compiuta Donzella sono rac-
colti nel Codice Vaticano 3793. 
 
Un articolo esaustivo su Compiuta Donzella, corredato 
da una ricca bibliografia è stato scritto nel 2014  
da Daniele Cerrato dell’Università di Siviglia,  
in Estudios Románicos, vol. 23. 

 
 
 
 

LA RIBELLIONE AL MATRIMONIO FORZATO 
 
“Lo padre mio mi fa stare pensosa, 
ca di servire a Cristo mi distorna: 
non saccio a cui mi vol dar per isposa.” 
 

 

Compiuta Donzella
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APRILE

G aspara Stampa, nota ai contemporanei come “Gasparina”, figlia del-
l’orafo Bartolomeo, nacque a Padova e visse a Venezia dove morì, al-

l’età di circa trent’anni, nel 1554. Le sue Rime vennero pubblicate nella città 
lagunare l’anno stesso del decesso in edizione limitata per i tipi del Pietra-
santa; furono lì ristampate nel 1738 e, ancora, a distanza di quasi un secolo 
e mezzo, a Firenze nel 1877.  

Accolta dalla raffinata e colta società veneziana, trasformò la sua casa 
in uno dei salotti culturali più famosi ospitando musicisti, pittori e letterati. 
Fu lei stessa, oltre che poetessa, cantante e suonatrice di liuto. 

Fu tuttavia nel Novecento, secolo dell’emancipazione femminile, che la 
poetessa divenne oggetto di un vero e proprio “culto”. Molto bella ed elegante, 
la figura di Gaspara Stampa, dileggiata dai detrattori che la consideravano una 
“cortigiana”, è stata finalmente omaggiata dai sostenitori che ne hanno ap-
prezzato l’acutezza dell’ingegno e le doti artistiche. Oggi la poetessa è da col-
locarsi all’interno di quel panorama di giovani donne che, educate alla musica 
e alla poesia lirica, avrebbero rappresentato nel Cinque-
cento una pietra miliare per quanto riguarda la lettera-
tura al femminile. Le sue liriche infatti alleggeriscono 
la poetica petrarchesca, a cui si ispirò, grazie al tes-
suto melodico dei suoi versi.   

Gaspara Stampa avrebbe così cantato in 
versi la potenza delle passioni - corrisposte e 
consumate, ma anche rifiutate e sofferte -, al-
lontanandosi dal suo modello di riferimento, 
quello trecentesco, evocatore di un sentimento 
platonico e ideale, ormai irrimediabilmente supe-
rato dai tempi. 
 
 

LA POTENZA DELLE PASSIONI 
 
“Amor m’ha fatto tal ch’io vivo in foco... 
... Ed io d’arder amando non mi pento, 
pur che chi m’ha di novo tolto il core 
resti de l’arder mio pago e contento.” 

 

Gaspara Stampa (Gasparina)



 



MAGGIO

Danzatrice e poetessa, Teresa Bandettini (Lucca 1763-1837) è più nota con 
il nome arcadico di Amarilli Etrusca che usò per pseudonimo. Come usa-

vano poeti e poetesse al tempo e come del resto fecero le sue coeve Lesbia Ci-
donia (al secolo Paolina Secco Suardo Grismondi) e Corilla Olimpica (al 
secolo Maria Maddalena Morelli), tra le altre. E come loro entrò a far parte del-
l’Accademia dell’Arcadia. 

Autodidatta, ballerina per bisogno, poetessa per scelta, non citata nelle an-
tologie ma apprezzata da Vittorio Alfieri, Ippolito Pindemonte e Vincenzo 
Monti che le dedicò un’ode. Fu una poetessa molto prolifica anche di versi im-
provvisati ed estemporanei: sarà questa sua capacità a darle fama e a molti-
plicare il successo delle sue esibizioni. Poesie estemporanee, sonetti, un poema 
in ottave. Niente male per una donna che da adolescente si istruiva nelle pause 
degli spettacoli in cui danzava e scriveva i suoi versi di notte.  

Abbandonò la danza nel 1789 dopo il matrimo-
nio con Pietro Landucci che la incoraggiò a de-
dicarsi alla poesia. Secondo il gusto e lo stile 
del tempo molti dei suoi versi hanno argo-
menti di ispirazione mitologica, spesso a 
rime alternate in terzine e quartine, altre 
volte in stile saffico.  

Ebbe una vita molto intensa, fatta di 
viaggi e soste in importanti corti italiane 
e a Vienna, ma anche piena di dolori, la 
morte delle figlie, e funestata da difficoltà 
economiche. 
 
 

DANZATRICE E POETESSA ALL’EPOCA DELL’ARCADIA  
 
“Croceo il crine e croceo il volto 
E son fatta un molle fiore! 
Serbo ancor l’antico ardore 
Nè il vital tutto m’è tolto 
Croceo il crine e croceo il volto.” 

Amarilli  Etrusca
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GIUGNO

E mily Dickinson nasce nel 1830 ad Amherst, cittadina rurale del Massa-
chusetts, da famiglia borghese di tradizioni puritane. Dal 1840 frequenta 

la Amherst Academy, dal 1847 intraprende gli studi superiori nel collegio 
femminile della South Hadley. Di salute cagionevole, il padre la costringe 
a interrompere gli studi. In collegio si trova nel pieno di un’ondata di evan-
gelismo protestante, da cui, però, si tiene in disparte. Rientrata ad Amherst, 
continua la sua formazione per proprio conto e nel 1850 pubblica in forma 
anonima i primi esercizi letterari sulla rivista di Amherst College e, nel 1852, 
sull’influente «Springfield Daily Republican». Nella primavera del 1855 
conosce il reverendo Charles Wadsworth che, secondo alcuni biografi, sa-
rebbe stato oggetto dell’innamoramento della venticinquenne e destinatario 
di tre lettere accorate.  

Dal 1865, a causa di un disturbo agli occhi, vive in isolamento quasi as-
soluto ed elegge la forma epistolare a mezzo di comunicazione privilegiato. 
Muore di nefrite nel 1886. A distanza di pochi giorni dalla scomparsa di 
Emily Dickinson, la sorella Lavinia scopre i manoscritti delle poesie di colei 
che diventerà una delle poetesse più rappresentative e amate della storia 
della letteratura. 

Brillante, profonda, indipendente da ogni condizionamento, testimone e 
critica dell’America del tempo, Emily Dickinson non ebbe riconoscimenti 
durante la sua vita anche perché i suoi contemporanei amavano un linguag-
gio più ricercato. In realtà è una poetessa che si discosta dalla letteratura ro-
mantica, accoglie influssi remoti (da quelli shakespeariani a quelli dei poeti 
“metafisici” del Seicento inglese, per approdare infine al vocabolario, alle 
immagini e ai ritmi della Bibbia) e anticipa aspetti peculiari della poetica no-
vecentesca con un linguaggio lirico e limpido. Disvelatrice dell’universale 
nel quotidiano (natura, amore, angoscia esistenziale), sente tutto con inten-
sità inaudita e lo comunica con una forma poetica unica.  
 
 

ANTICIPATRICE DELLA POESIA DEL NOVECENTO 
 
“Io mi nascondo nel mio fiore, 
perchè quando appassisca nel tuo vaso, 
senza saperlo tu provi per me 
quasi una solitudine” 

 

Emily Dickinson



 



LUGLIO

E sponente di spicco del movimento letterario dell’acmeismo, nacque a 
Odessa il 23 giugno 1889. Il suo esordio nel mondo letterario avvenne 

con la pubblicazione di liriche di ispirazione amorosa (La sera, 1912; Il ro-
sario, 1914). Dopo le raccolte Lo stormo bianco (1917) e Anno domini 
MCMXXI (1922), in cui alla disillusione e al dolore ella alterna motivi di 
poesia civile e religiosa, si chiuse – negli anni Trenta – in un lungo periodo 
di silenzio, culminato con gli arresti da parte del regime stalinista del suo 
terzo marito e di suo figlio Lev. Quest’ultimo, condannato a morte, verrà 
poi graziato, seppure costretto a scontare la pena in un Gulag sovietico.  

In attesa della sentenza definitiva, l’Achmatova, per diciassette mesi, si era 
recata – quasi tutte le mattine – presso il carcere delle Croci (Kresty) di Le-
ningrado per avere notizie del figlio. Riprenderà la sua attività poetica con la 
composizione del poema Requiem (1935-40) e delle raccolte Da sei libri (1940) 
e del Poema senza eroe (1942-62). Dopo il lungo ostracismo, cui era stata con-
dannata con l’accusa di “intimismo” e di scarso impe-
gno politico nella sua attività letteraria, i suoi versi 
tornarono a circolare in patria dopo la riabili-
tazione, avvenuta nel 1955. 

Si spense a Domodèdovo, presso 
Mosca, il 5 marzo 1966. Sul suo co-
modino, accanto al corpo esanime, 
furono trovati i Canti di Giacomo 
Leopardi.  
 
 
 
 

LA POESIA CIVILE E RELIGIOSA DELLA POETESSA  
CHE AMAVA LEOPARDI 

 
“E nelle minute vicende dei giorni 
tutto mutò di colpo” 

 

Anna Andreevna Achmatova



 



AGOSTO

W isława Szymborska nacque il 2 luglio 1923 a Bnin (nei pressi di Poznan) 
da una famiglia di modeste origini. Trasferitasi con i genitori e la sorella a 

Cracovia (1929), iniziò a frequentare la locale scuola elementare, per iscriversi 
successivamente al Ginnasio cittadino, gestito dalle suore Orsoline. Redattrice 
della rivista Życie Literackie (“Vita letteraria”), dal 1941 al 1943 si impiegò presso 
le ferrovie per evitare la deportazione nei campi di lavoro in Germania. Il suo 
esordio nel mondo delle lettere risale proprio a questi anni, come è testimoniato 
da taluni giovanili racconti e una operetta in versi.  

Si dedicherà pienamente alla poesia solo nei primi anni Cinquanta, ispi-
randosi – come dimostrano le sue prime raccolte Per questo viviamo (1952) 
e Domande poste a sé stessi (1954) – ai canoni del realismo socialista, in-
dirizzo allora egemone nelle cosiddette “democrazie popolari”. Qualche 
anno dopo, rompendo con tale poetica, si farà portavoce di una poetica au-
tonoma e originale, volta soprattutto a ritrarre – in modo ironico e amaro – 
gli aspetti più comuni e quotidiani dell’esistenza, da lei però elevati a di-
gnità d’arte. A tale attività poetica rimarrà fedele fino alla morte, avvenuta 
a Cracovia il 1° febbraio 2012.  

Il Premio Nobel per la Letteratura ottenuto nel 1996 e le ultime raccolte 
Attimo (2002) e Due punti (2005) – che coronano 
una vasta produzione letteraria lunga più di 
mezzo secolo –  le conferiranno una noto-
rietà che andò ben oltre i confini della Po-
lonia, per altro confermata da taluni scritti 
in versi e in prosa che sono stati pubblicati 
postumi.  
 
 
 

DAI CANONI DEL REALISMO SOCIALISTA 
ALLA POESIA ESISTENZIALE 

 
“È accaduto prima. Dopo. 
Più vicino. Più lontano. 
È accaduto non a te.” 

Wisława Szymborska





SETTEMBRE

S ylvia Plath nasce a Boston il 27 ottobre del 1932 e la sua passione si 
manifesta precocemente: a soli otto anni pubblica la sua prima poesia. 

“La vita non vale la pena di essere vissuta se non la si può riportare in scrit-
tura”, scriverà nei suoi Diari, testimonianza essenziale per la comprensione 
della sua opera. 

La sua biografia e la sua poetica sono intensamente intrecciate e ciò la 
rende una delle più importanti esponenti della poesia confessionale, genere 
sviluppatosi negli Stati Uniti tra gli anni Cinquanta e Sessanta, che ispirano 
la loro poesia al vissuto personale, “confessando” le sensazioni e i senti-
menti più intimi. Ed è proprio nei ricordi d’infanzia, nei turbamenti giova-
nili, nella gioia, nell’amore, nella maternità, nelle angosce esistenziali e nelle 
fragilità che Sylvia Plath imprime, nero su bianco, i suoi versi. La sua poe-
sia più alta ci è data proprio dal tentativo di ricercare, nella sua diffi-
cile esistenza, una perfezione stilistica e concettuale che si distacchi 
dall’esperienza stessa. Anche “morire è un’arte, come qualunque altra 
cosa”, scriverà in una delle sue più belle poesie.  

La sua fama è intimamente legata alle circostanze della sua morte, 
che portarono alla creazione di un mito sul suo personaggio, permettendo 
la scoperta del suo lavoro e garantendole riconoscimenti letterari postumi: 
nel 1982, quindi a quasi venti anni dal suo suicidio, vinse il premio Pulit-
zer per la raccolta Tutte le poesie. Infatti l’11 febbraio del 1963 Sylvia 
Plath intorno alle 4.30 del mattino, dopo aver preparato la colazione per i 
suoi due bambini ed essersi assicurata che la loro camera fosse arieggiata, 
aveva sigillato la cucina e aveva messo la testa nel forno a gas.  

Sylvia Plath non è solo “l’artista maledetta”, è una donna che af-
fronta con onestà e crudezza la vita, riportando la realtà della vita 
stessa in versi carichi di forza e lucidità.  
 
 

LA REALTÀ DEL VIVERE INNALZATA A POESIA 
 
“In confronto a me, un albero è immortale, 
la corolla di un fiore non alta, ma più sorprendente, 
e a me manca la longevità dell’uno e l’audacia dell’altra...” 

 

Sylvia Plath
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OTTOBRE

M aria Luisa Spaziani nasce in un’agiata famiglia torinese nel 1922. A soli di-
ciannove anni, fonda e dirige la rivista «Il Girasole», poi chiamata «Il Dado». 

Dopo la laurea in lingue inizia il suo legame forte con la Francia e la cultura fran-
cese, dal 1953 soggiorna di frequente a Parigi. Nel 1949 conosce Montale con cui 
nasce un’amicizia che durerà tutta la vita. Pubblica le sue prime raccolte di poe-
sie, Le acque del Sabato (1954) e Luna lombarda (1959). Comincia a insegnare 
francese in un collegio, esperienza che arricchisce la sua produzione poetica che 
confluirà nell’opera Utilità della memoria (1966). 

Nel 1958 la Spaziani vince il Premio Lerici e sposa Elémire Zolla, ma il ma-
trimonio finisce dopo due anni. Chiamata all’Università di Messina, insegna lin-
gua e letteratura tedesca e francese. È legata a questa esperienza la pubblicazione 
di Pierre de Ronsard fra gli astri della Pléiade e Il teatro francese del Settecento. 
Intensa l’attività di traduttrice di testi inglesi, tedeschi e francesi. 

All’esperienza siciliana sono legate le poesie de L’occhio del ciclone del 1970. 
Seguiranno Transito con catene del 1977 e Geometria del disordine del 1981, con 
cui vince il Premio Viareggio per la poesia. Alla Spaziani saranno poi dedicate, 
nel 1979, nel 2000 e nel 2011, tre antologie del suo lavoro poetico. 

Negli anni Ottanta è autrice e conduttrice di alcuni programmi per Radio Rai. 
Al culmine della sua carriera poetica Maria Luisa Spaziani dà alla luce nel 1990 
Giovanna d’Arco, e per tre volte – nel 1990, nel 1992 e nel 1997 – è candidata al 
Premio Nobel per la Letteratura. L’universo maschile non fu sempre generoso con 
lei, scrive infatti: «Mi piaceva il giornalismo, parlare con la gente, inventare le in-
terpretazioni delle cose, andare lontano… Non mi è stato possibile. I direttori mi 
dicevano di fare le cose che non amo, come la moda». 

Nel 2012 la sua opera poetica viene pubblicata nel prestigioso Meridiano Mon-
dadori. Muore a Roma all’età di 91 anni. Significativo per la sua poetica questo suo 
aforismo: «È un paradosso: la danza e la poesia sono tanto simili quanto profon-
damente diverse, ma al di là di struttura e contenuti emotivi sono unite dal ritmo. 
D’altronde il ritmo è sovrano di tutte le cose che hanno senso a questo mondo». 
 
 
 

LA DANZA E LA POESIA SONO SIMILI E DIVERSE 
 
“Io e la mia morte parliamo da vecchie amiche 
perchè dalla nascita l’ho avuta vicina. 
Siamo state compagne di giochi e di letture 
e abbiamo accarezzato gli stessi uomini 
Come un’aquila ebbra dall’alto dei cieli, 
solo lei mi svelava misure umane.” 

Maria Luisa Spaziani
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NOVEMBRE 

A melia Rosselli è una delle poetesse più significative del Novecento. 
Nata a Parigi nel 1930 da madre irlandese e da Carlo Rosselli, antifa-

scista fatto uccidere da Mussolini e Ciano insieme al fratello Nello, è vissuta 
tra Francia, Svizzera, Inghilterra, Stati Uniti e in Italia, soprattutto a Roma 
dove è morta nel 1996.  

Musicista e studiosa di etnomusicologia, inventa le regole di un nuovo 
ordine metrico, preso a prestito dalla durata della battuta nell’area della com-
posizione con alla base un rigore matematico-musicale. Dichiarandosi lei 
stessa insoddisfatta del verso libero e poeta della ricerca, crea un nuovo si-
stema che risulta solo apparentemente chiuso, in quanto rispetta la libertà del 
flusso della parole che scaturiscono dall’inconscio. L’originalità di questa in-
novazione le permette di esprimersi con versi lunghi, con ripetizioni e rie-
laborazioni di sillabe o con piccoli 
frammenti sonori. 

Frequentò gli ambienti lette-
rari romani, tramite gli amici 
Carlo Levi e Rocco Scotel-
laro. Iniziò a pubblicare i 
suoi testi attirando l’atten-
zione di Zanzotto, Raboni 
e Pasolini.  Le sue nume-
rose pubblicazioni sono 
raccolte in L’opera poetica, 
a cura di Stefano Giovan-
nuzzi, introduzione di E. Tan-
dello, Milano, “I Meridiani” 
Mondadori, 2012. 

MUSICISTA E ETNOMUSICOLOGA 
INVENTA LE REGOLE DI UN NUOVO ORDINE METRICO 

 
“Io contemplo gli uccelli che cantano ma la mia anima è 
triste come il soldato in guerra.” 

 

 Amelia Rosselli
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DICEMBRE 

A lda Merini (Milano 1931-2009) ha il suo esordio nella poesia a soli 15 anni, sco-
perta da Giacinto Spagnoletti che, nel 1950, pubblica i suoi componimenti Il 

gobbo e La luce. Già nel 1947 compaiono quelle che Alda definirà le «prime ombre 
della sua mente» e per la prima volta sarà internata per un mese in un ospedale psi-
chiatrico.  

Divenuta amica di Eugenio Montale e Salvatore Quasimodo, si sposa nel 1953 
con Ettore Carniti e ha da lui le quattro figlie. In quegli anni pubblica il suo primo 
volume La presenza di Orfeo, poi Nozze Romane e Paura di Dio. La sua mente 
sembra di nuovo vacillare e viene internata in ospedale psichiatrico. Da questa in-
felice esperienza nasce una produzione poetica intensa e vibrante i cui versi sono 
raccolti in La Terra Santa. Rimasta vedova, si sposa con il poeta Michele Pierri. Con 
lui, nel 1983, Alda si trasferisce a Taranto dove scrive le venti poesie-ritratti de La 
gazza ladra (1985) e termina L’altra verità. Diario di una diversa, suo primo libro 
in prosa. Nel 1993 riceve il Premio Librex-Guggenheim “Eugenio Montale” per la 
Poesia, nel 1996 le viene assegnato il Premio Viareggio; nel 1997 il Premio Procida-
Elsa Morante. Nel 2003 la Einaudi Stile Libero pubblica un cofanetto con video-
cassetta e testo dal titolo Più bella della poesia è stata la mia vita. Nel 2004 esce 
un disco che contiene undici brani cantati da Milva tratti dalle poesie di Alda Me-
rini; nel 2006 pubblica il noir La nera novella. Non è facile tracciare un profilo di 
Alda Merini; il suo tratto più forte e costante è l’anelito alla libertà, l’insofferenza 
per ogni etichetta e convenzione, nella vita come nella poesia. La sua vasta produ-
zione ha raccontato la vita, l’amore, le donne, la follia. Quella follia che a più riprese 
le tolse l’amata libertà. La pazza della porta accanto (1995) è l’espressione più in-
tensa e toccante di quella drammatica esperienza che tra gli anni ’60 e ’70 la co-
strinse anche alla lontananza forzata dalle sue quattro figlie. E proprio le figlie hanno 
sentito il bisogno alla sua morte di ricostruire la figura materna con la creazione del 
sito a lei dedicato: www.aldamerini.it. 
 

LE OMBRE DELLA MENTE  
E LA GRANDE POTENZA DELLA VITA 

 
 

 

Alda Merini

“La luna geme sui fondali del mare, 
o Dio quanta morta paura 
di queste siepi terrene, 
o quanti sguardi attoniti 
che salgono dal buio a ghermirti nell’anima ferita. 

La luna grava su tutto il nostro io 
e anche quando sei prossima alla fine 
senti odore di luna 
sempre sui cespugli martoriati 
dai mantici dalle parodie del destino.”


